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LES  MALHEURS 

D'UN  AMANT  HEUREUX, 

COMÉDIE-VAUDEVILLE    EN   DEUX    ACTES, 

PAR 

AI.    SCRIBE; 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Gymnase  Dramatique, 

le  29  janvier  1 833. 

DISTRIBUTION  DE  LA  PIÈCE: 

M.  DE  THÉMINE * M.  Paul. 

BCXXXEVAL,  propriétaire M.  Numa. 

EDOUARD,  son  fils M.  Allas. 

HENRIETTE,  sa  fille Mlle  E.  Forgeot. 

M.  DE  TORIGNI,  général  du  département. .  .    M.  Ferville. 

Mme  DE  TORIGNI,  sa  femme Mrae  Allax-Despreaux. 

Mme  DE  SIMIANE,  jeune  veuve Mme  L.-Volxys. 

Un  Domestique  de  Mme  de  Simiane M.  Bordier. 

La  scène  se  passe,  au  premier  acte,  dans  un  château  aux  environs  de  Dijon  : 
et ,  au  second  acte ,  dans  un  château  de  madame  de  Simiane. 

ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  grand  salon  ;  porte  au  fond  et  portes  latérales.  —  Sur  le  devant ,  à  gauche  de  l'acteur, 

une  table. 


SCENE  I. 

EDOUARD,  HENRIETTE*. 

HENRIETTE. 

Mon  bon  Edouard,  mon  cher  frère,  je  te 
revois  donc  enfin  pour  deux  mois  ! 

EDOUARD. 

Oui,  je  viens  passer  toutes  mes  vacances  avec 
toi...  chez  mon  père,  dans  cette  maison  où 
nous  avons  été  élevés,  et  qui  me  rappelle  de  si 
doux  souvenirs. 

HENRIETTE. 

Te  voilà  revenu  !  le  bonheur  aussi  !  nous 
allons  recommencer  nos  promenades,  nos  lec- 
tures ;  tu  verras  comme  j'ai  arrangé  ton  appar- 
tement... Tes  livres  de  droit...  ton  herbier... 
tes  pinceaux,  tu  retrouveras  tout  ce  que  tu 
aimais... 

EDOUARD,  lui  prenant  la  main. 

C'est  déjà  fait!... 

"Les  acteurs  sont  placés  en  tête  de  chaque  scène  comme 
ils  doivent  l'être  au  théâtre;  le  premier  inscrit  tient  la 
ganche  du  spectateur,  nînsi  de  suite. 


HENRIETTE. 

Mon  bon  frère!...  comme  je  vais  te  soigner... 
te  donner  de  bons  petits  repas  !...  car.  depuis  la 
mort  de  notre  pauvre  mère,  c'est  moi  qui  suis 
à  la  tête  de  la  maison ,  et  mon  père  dit  que  je 
ne  m'en  tire  pas  trop  mal... 

EDOUARD. 

Tu  es  bien  modeste!...  il  m'écrit  que  tu  es 
un  ange  ;  que ,  grâce  à  ton  ordre ,  l'économie 
et  l'opulence  régnent  dans  son  petit  domaine, 
et  qu'avec  sa  modique  fortune ,  il  se  croit  un 
richard. 

HENRIETTE. 

En  province,  il  est  si  aisé  d'être  riche  à 
peu  de  frais...  et  puis,  te  voilà  avocat,  tu  ne 
lui  coûtes  plus  rien;  au  contraire...  tu  com- 
mences à  plaider,  à  gagner  quelque  argent!... 

EDOUARD. 

C'est  si  peu  de  chose  !...  et  depuis  dix  ans  que 
mon  père  se  gêne  pour  m'élever  à  Paris... 

Air  de  Voltaire  chez  Ninon. 
Ses  bontés,  dès  mes  jeunes  ans, 
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Des  succès  m'ont  ouvert  la  roule! 

Ah  !  quand  rendrai-je  à  nos  parents 

L'or  et  les  soins  que  je  leur  coûte? 

Et  lorsqu'avide  de  renom, 

Je  rêve  honneur,  gloire,  opulence; 

Ce  n'est  point  par  amhition  , 

Ce  n'est  que  par  reconnaissance. 

HENRIETTE. 

Cela  viendra  !  j'en  suis  sûre...  ce  n'est  pas 
cela  qui  m'inquiète...  c'est  autre  chose!... 

EDOUARD. 

Eh  quoi  donc?... 

HENRIETTE. 

La  tristesse  qui  règne  dans  tes  lettres... 

EDOUARD. 

Quelle  idée!... 

HENRIETTE. 

Non  vraiment...  et  la  dernière  encore  que 
j'ai  reçue  de  toi,  et  que  j'ai  là...  (Prenant  une  lettre 
dans  sa  poche.)  Non,  ce  n'est  pas  elle...  (  elle^ft 
remet.)  c'est  de  madame  de  Simiane,  une  an- 
cienne amie,  une  comtesse! 

EDOUARD,  avec  émotion. 

Madame  de  Simiane!...  tu  es  donc  toujours 
bien  liée  avec  elle!... 

HENRIETTE. 

Autrefois...  à  la  pension,  c'était  pour  moi 
une  sœur...  une  sœur  aînée!  mais  depuis,  tant 
d'événements  nous  ont  séparées...  elle  a  fait  un 
beau  mariage  ;  et  puis,  elle  est  devenue  veuve... 
et  puis,  elle  habite  Paris...  je  ne  la  vois  plus... 
mais  je  l'aime  toujours. 

EDOUARD. 

Je  le  crois  bien!  elle  est  si  bonne...  si  ai- 
mable... et,  je  le  Vois  maintenant,  c'est  à  l'ami- 
tié qu'elle  a  pour  toi,  que  j'ai  dû  celle  qu'elle 
m'a  témoignée  cet  hiver  à  Paris... 

HENRIETTE. 

Oui,  oui,  tu  cherches  à  changer  la  conver- 
sation... il  ne  s'agit  pas  d'elle...  mais  de  toi... 
Voyons,  regarde-moi...  si  je  n'ai  pas  perdu 
l'habitude  de  lire  dans  tes  yeux...  comme  toi 
dans  les  miens...  quoique  tune  m'aies  rien  dit... 
il  me  semble  que  tu  as  un  secret. 

EDOUARD. 

C'est  vrai!... 

HENRIETTE,  avec  expansion. 

Eh  bien,  alors  !...  tu  dois  avoir  besoin  de  me 
le  confier... 

EDOUARD. 

Tu  as  raison...  je  suis  bien  malheureux... 
malheureux  de  mon  obscurité,  car  j'aime  une 
personne  à  qui  sa  position  dans  le  monde,  son 
rang  et  sa  fortune  ne  me  permettent  pas  d'as- 
pirer... madame  de  Simiane,  dont  tu  me  parlais 
tout-à-1'heure. 

HENRIETTE. 

Est-ce  qu'elle  te  repousserait?... 

EDOUARD. 

Jamais  je  ne  lui  ai  dit  que  je  l'aimais...  je  n'ai 
pas  osé... 


HENRIETTE. 

Et  pourquoi  donc?...  n'as-tu  pas  gagné  pour 
elle  un  procès  considérable?...  Quand  on  a 
du  mérite  ,  il  faut  être  hardi...  et  si  j'étais  à  ta 
place... 

EDOUARD. 

Ah  !  ma  pauvre  sœur...  tu  n'as  jamais  aimé... 

HENRIETTE. 

Qu'en  sais-tu?  Nous  autres  jeunes  filles, 
nous  avons  toujours  au  fond  du  cœur  une  pen- 
sée... un  commencement  de  tendresse  pour 
quelqu'un,  dont  les  brillantes  qualités  n'exis- 
tent souvent  que  dans  notre  imagination!... 
rêves  de  jeunesse,  qui  rarement  se  réalisent! 
mais  qu'importe?  ce  sont  dans  la  vie  quelques 
semaines...  quelques  jours  de  bonheur...  c'est 
toujours  cela  de  sauvé! 

AlR  du  vaudeville  du  Colonel. 

Que  mon  exemple  ici  te  gagne, 
Par  l'avenir  charmons  les  jours  présents  ! 
Lorsqu'on  bâtit  des  châteaux  en  Espagne, 
On  ne  saurait  les  faire  trop  brillants  ! 
Et  quand  le  sort,  trompant  ma  prévoyance, 

Vient  de  renverser  mes  plus  beaux... 

EDOUARD. 

Que  te  reste-t-il? 

HENRIETTE. 
L'espérance 
Pour  en  élever  de  nouveaux. 

Et  voici  ceux  que  je  forme  pour  toi...  tù  te 
feras  un  beau  nom  au  barreau  ;  tu  acquerras 
de  la  fortune...  tu  l'offriras  à  madame  de  Si- 
miane. 

EDOUARD. 

Et  quand  cela?... 

HENRIETTE. 

Ecoute  donc,  il  faut  le  temps...  et  en  atten- 
dant que  mon  inconnu,  à  moi,  se  présente  aussi, 
ce  qui  probablement  n'arrivera  jamais,  notre 
amitié  nous  aidera  à  prendre  patience,  je  re- 
doublerai pour  toi  de  soins,  de  tendresse,  et 
tous  tes  chagrins... 

EDOUARD. 

Des  chagrins...  Ah!  je  sens  qu'avec  toi...  il 
ne  peut  y  en  avoir  de  durables... 

HENRIETTE. 

N'est-ce  pas?  cela  va  déjà  mieux...  Ah!  que 

je  suis  contente! 

(  Elle  l'embrasse.  ) 
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SCÈNE  II. 
Les  Précédents  ,  BONNEVAL. 

BONNEVAL ,  en  dehors. 
Il  est  arrivé!...  est-il  possible!... 

EDOUARD ,  bas. 
C'est  mon  père...  ne  lui  dis  rien  !... 

HENRIETTE. 

Sois  tranquille. ..je  garderai  bien  ton  secret... 
il  est  là ,  comme  le  mien  !... 
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BON HB VAL ,  entrant  pat  le  fond  '. 
Mon  cher  Edouard...  mou  cher  enfant...  j'é- 
tais allé  au-devant  de  toi,  sur  la  grande  route; 
(ii  passant  par  nos  vignes  qui  m'ont  paru  su- 
perbes... à  un  propriétaire  de  la  Côte-d'Or, 
c'est  tout  naturel;  et  piaulant  que  je  m'arrêtais 
à  admirer  notre  récolte,  la  diligence  où  tu  étais 
aura  passé  !... 

HENRIETTE. 

Et  c'est  moi  cjui  l'ai  reçu  à  son  arrivée!... 

BONNEVAL 

Que  je  te  regarde  encore,  monsieur  l'avo- 
cat... car  tu  es  avocat...  (Le  montrant  à  Henriette.) 
C'est  mon  fils,  Edouard  Bonneval,  avocat... 
Si  tu  savais  quel  plaisir  j'ai  éprouvé  la  pre- 
mière fois  que  j'ai  vu  ton  nom  dans  le  jour- 
nal... C'est  pour  cela  que  je  me  suis  abonné  à 
la  Gazette  des  Tribunaux...  au  lieu  du  Journal 
des  Connaissaiices  Utiles...  qui  me  donnait  le 
moyen  de  détruire  les  chenilles ,  et  à  ta  sœur 
la  recette  pour  la  gelée  de  pommes...  Mais 
je  ne  le  regrette  pas...  J'oublie  tout,  quand  je 
vois  imprimé  en  gros  caractères  :  «  La  cause 
«  a  été  défendue  avec  succès  et  avec  le  plus 
«  grand  talent  par  Me  Bonneval...  »  Ce  jour- 
là,  c'est  fête  à  la  maison...  ta  sœur  déploie  tous 
ses  talents...  nous  invitons  tous  nos  amis  à 
dîner...  Ah!  c'est  un  grand  bonheur...  mais  il 
y  en  a  un  que  je  regretterai  toute  ma  vie... 
c'est  de  n'avoir  pu  assister  à  ton  début ,  à  ta 
première  cause...  Hein  !  comme  le  cœur  devait 
te  battre  ! 

EDOUARD. 
Air  ;  Ali!  si  ma  dame  me  voyait  ! 
Ah  !  si  mon  père  m'entendait  ! 
Me  disais-je,  et  par  cette  idée 
Ma  voix  soutenue  et  guidée, 
Avec  force  retentissait  ! 
Un  feu  tout  nouveau  m'animait  : 
Et  quand,  ô  moment  plein  de  charme  ! 
Un  bravo  flatteur  m'arrivait, 
Je  me  disais,  essuyant  une  larme  : 
Ah!  si  mon  père  l'entendait! 
BONNEVAL. 

Mon  cher  Edouard  ! 

EDOUARD. 

Mon  bon  père  !... 

BONNEVAL. 

Dis  un  heureux  père...  car  je  le  suis,  mes 
enfants...  je  contemple  avec  orgueil  toutes  mes 
richesses...  Toi,  Edouard,  je  suis  tranquille 
sur  ton  compte...  te  voilà  lancé...  tu  as  plaidé 
quatre  belles  causes  cette  année...  cela  ne  fera 
qu'augmenter,  et  ton  avenir  est  certain.  Tu 
feras  quelque  beau  mariage!...  mais  c'est  ta 
sœur,  ma  pauvre  Henriette!  je  crains  toujours 
de  mourir  avant  qu'elle  n'ait  un  mari...  aussi 
je  lui  en  cherche  de  tous  côtés...  je  lui  en  avais 
déjà  trouvé  deux...  mais  ils  avaient  cinquante 
ans. 

*  Edouard.  Bonneval,  Henriette. 


HENRIETTE. 

Et  celui  (jue  j'ai  rêvé  est  plus  jeune  que  cela! 

BONNEVAL. 

Un  établissement  est  difficile  quand  on  n'a 
pas  de  dot,  et  elle  n'en  a  pas... 

HENRIETTE. 

Tant  mieux  !...  je  ne  vous  quitterai  pas... 

BONNEVAL. 

Voilà  de  ses  raisonnements... 

AiR  du  vaudeville  de  l'Ecu  de  Six  Francs. 

Ah!  mon  cher  ami,  quel  dommage 

De  n'avoir  pas  de  coffre-fort  ! 

Si  bonne  !  si  douce  et  si  sage  ! 

Par  malheur!  elle  n'a  pas  d'or  ! 

Elle  n'a  rien  !  mais  quel  trésor 

De  vertu,  d'honneur,  d'innocence!... 

Si  pareille  dot  s'estimait 

Devant  notaire...  ce  serait 

Le  plus  riche  parti  de  France  ! 

Ma  pauvre  Henriette  serait 

Le  plus  riche  parti  de  France. 

EDOUARD. 
Soyez  tranquille,  les  partis  ne  manqueront 
pas...  cela  me  regarde...  c'est  à  moi  de  songer 
à  sa  dot... 

HENRIETTE. 

Du  tout...  c'est  à  toi  qu'il  faut  songer  d'a- 
bord... As-tu  donc  déjà  oublié  ce  que  nous  di- 
sions tout-à-1'heure... 

BONNEVAL. 

Quoi  !...  qu'est-ce  que  c'est?... 

HENRIETTE. 

Quelque  chose...  qu'il  sait  bien...  enfin  c'est 
un  secret... 

BONNEVAL. 

Ah!  vous  avez  un  secret?... 

HENRIETTE. 

Oui,  mon  père...  à  nous  deux... 

BONNEVAL. 

C'est  différent...  ça  ne  me  regarde  pas...  je 
vous  demande  bien  pardon...  (A  Edouard.)  Mais 
dis-moi  un  peu  comment  il  se  fait  que  tu  arrives 
seul...  tu  m'avais  annoncé  pour  aujourd'hui 
cet  ami  intime...  dont  tu  me  parles  dans  toutes 
tes  lettres...  M.  deThémine... 

HENRIETTE,  avec  émotion. 

M.  de  Thémine  !...  comment!  mon  frère,  il 
doit  venir  ici?... 

EDOUARD. 

Oui...  mais  pas  avec  moi...  j'arrive  de  Paris; 
et  lui  des  eauxdeBagnères,où  il  était  allé  pour 
sa  santé... 

HENRIETTE. 

Il  serait  souffrant?... 

EDOUARD. 

Ah!  cela  va  mieux,  et  il  m'a  promis,  en  pas- 
sant, de  rester  quelques  jours  avec  nous. 

BONNEVAL. 

A  la  bonne  heure!...  un  ami  à  toi  sera  reçu 
comme  le  fils  de  la  maison... 


2 1 


LES  MALHEURS  D'UN  AMANT  HEUREUX. 


HENRIETTE. 

Ah!  certainement,  nous  ferons  de  notre 
mieux...  mais  un  grand  seigneur...  un  élégant 
tel  que  lui...  se  trouvera  peut-être  bien  mal 
chez  nous... 

BONNEVAL. 

Tu  le  connais  donc  aussi?... 

HENRIETTE. 

Oui ,  mon  père  ;  lors  de  mon  voyage  à  Paris , 
je  l'ai  vu  deux  fois  l'hiver  dernier  chez  madame 
de  Simiane,  où  il  allait  souvent;  et,  quand  il  a 
su  que  j'étais  la  sœur  d'Edouard,  son  ami  de 
collège,  il  a  été  pour  moi ,  pauvre  provinciale, 
d'une  bonté  et  d'une  prévenance  que  je  n'ou- 
blierai jamais... 

BONNEVAL,  à  Edouard. 

Et  tu  dis  qu'il  est  jeune...  qu'il  a  un  grand 
nom?... 

EDOUARD. 

Oui,  mon  père... 

BONNEVAL. 

Et  qu'il  est  riche?... 

EDOUARD. 

Toute  sa  famille  l'est  beaucoup..,  il  a  des 
oncles,  des  cousins,  dont  lui  et  son  frère  doi- 
vent hériter  un  jour...  mais,  en  attendant,  il  a 
des  affaires  fort  embrouillées,  où  je  tâche  de 
mettre  de  Tordre... 

BONNEVAL. 

Il  a  donc  confiance  en  toi?... 

EDOUARD. 

Confiance  entière... 

BONNEVAL. 

Eh  bien!  dis  donc...  si  adroitement  tu  lui 
vantais  les  qualités  de  ta  sœur... 

HENRIETTE. 

Y  pensez-vous?...  quelle  folie  !... 

BONNEVAL. 

Et  pourquoi  pas?...  voilà  comment  se  font 
les  mariages...  et  puis ,  celui-là  est  jeune...  il  n'a 
pas  cinquante  ans...  tu  ne  le  refuserais  pas...  Et 
décidément ,  mon  ami ,  voilà  le  gendre  qu'il 
me  faut!... 

EDOUARD. 

C'est  bien  !...  c'est  bien ,  mon  père...  ne  par- 
lons pas  de  cela... 

BONNE  VAL. 

Au  contraire,  parlons-en... 

EDOUARD. 

Comme  vous  voudrez...  mais  il  me  semble 
qu'auparavant  il  faudrait  songer  à  le  recevoir 
de  notre  mieux...  (Passant  entre  Bonneval  et  Hen- 
riette *.)  Et  c'est  toi,  Henriette,  que  ce  soin  re- 
garde... vois  si  son  appartement...  enfin,  va 
donc...  va  donc... 

HENRIETTE. 

Oui,  mon  frère...  (A part.)  Je  vous  demande 
pourquoi  il  me  renvoie  dans  ce  moment-là!... 

(Elle  regarde  son  père  comme  pour  lui  demander  ce  que 
cela  signifie.  Bonneval  lui  fait  entendre  qu'il  n'en  sait 
rien.  Elle  sort  par  la  porte  à  droite.  ) 

*  Bonneval,  Edouard,  Henriette. 


SCENE   III. 
BONNEVAL,  EDOUARD. 

BONNEVAL. 

Ah  eà,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?... 
ÉnorABD. 

Qu'il  ne  faut  pas,  même  en  plaisantant,  par- 
ler devant  une  sœur  d'un  sujet  pareil...  eela 
pourrait,  par  rapport  au  caractère  de  Thé- 
mine  ,  lui  donner  des  idées  qui  ne  seraient  pas 
sans  danger... 

BONXEVAL. 

Pourquoi  donc  ?  est-ce  qu'il  n'a  pas  un  bon 
caractère?... 

EDOUARD. 

Le  meilleur  enfant  du  monde. 

BONNEVAL. 

Est-ce  qu'il  n'est  pas  aimable?... 

EDOUARD. 

Au  contraire,  il  ne  l'est  que  trop...  ayant 
tout  ce  qu'il  faut  pour  briller  dans  le  monde... 
Recherché  par  la  jeunesse...  aimé  des  femmes... 
il  a  passé  sa  vie  à  leur  plaire,  et  il  n'y  a  que 
trop  bien  réussi...  car  de  toutes  celles  à  qui  il 
s'est  adressé...  je  crois  que  pas  une  ne  lui  a 
résisté... 

BONNEVAL. 

Vraiment!... 

EDOUARD. 

En  un  mot,  c'est  ce  qu'on  appelle  un  jeune 
homme  à  bonnes  fortunes...  c'est  son  état,  il 
n'en  a  pas  d'autre... 

BONNEVAL. 

Ce  doit  être  un  état  bien  amusant... 

EDOUARD. 

Je  crois  bien  ;  sans  cesse  au  milieu  des  fêtes , 
des  plaisirs...  menant  la  vie  la  plus  heureuse... 
et  toujours  poursuivi  par  cinq  ou  six  femmes 
à-la-fois...  Du  moins  voilà  comme  je  l'ai  vu ,  il 
y  a  un  an,  quand  je  l'ai  quitté... 

BONNEVAL. 

Quel  gaillard!...  je  porte  envie  à  ces  gens- 
là!... 

EDOUARD. 

Vous,  mon  père!... 

BONNEVAL. 

Pas  maintenant...  mais  je  dis  quand  j'étais 
jeune...  Oui,  mon  garçon,  autrefois,  de  mon 
temps,  je  rêvais,  comme  tous  les  jeunes  gens  , 
à  des  conquêtes  et  à  des  bonnes  fortunes...  et 
je  n'ai  jamais  pu  en  obtenir... 

EDOUARD. 

En  vérité  !... 

BONNEVAL. 

J'ai  toujours  joué  de  malheur...  jamais,  dans 
ma  vie,  je  n'ai  pu  plaire  à  une  seule  femme... 
excepté  à  ta  mère...  qui  encore  m'a  épousé 
sans  amour...  ce  qui  ne  nous  a  pas  empêchés 
d'être  heureux,  de  faire  bon  ménage,  et  de 
nous  adorer  par  la  suite...  Mais  c'est  égal,  il 
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m'est  toujours  resté  dans  mes  idées...  dans  mes 
châteaux  eu  Espagne,  que  l'existence  des  Lo- 
velace,  des  Valmont  devait  être  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  flatteur  et  de  plus  agréable  au  monde... 
UKMUETTE,  accourant*. 
Entendez -vous!...  entendez-vous!...  une 
chaise  de  poste  qui  entre  dans  la  cour...  le 
voilà...  c'est  lui!... 

EDOUARD. 

C'est  Thémine... 

BONNEVAL. 

Voyez-vous  déjà  quel  empressement...  quelle 
émotion...  Restez  ici,  mademoiselle...  restez 
ici,  près  de  moi... 

0000000000000800000000000000000000000000000000000000000000 

SCÈNE  IV. 

Les  Précédents,  M.  DE  THÉMINE.  (Edouard  va 

au-devant  de  Thémine,  qui  s'arrête  à  la  porte,  et  donne 
des  ordres  à  un  domestique  dont  il  est  accompagné.  ) 
EDOUARD. 

Mon  cher  Gustave!... 

BONNEVAL,  à  part ,  sur  le  devant  du  théâtre. 
Comment!  c'est  là  lui...  moi,  je  m'attendais 
à  quelque  chose  de...  grandiose...  mais  c'est  un 
homme  comme  moi... 

EDOUARD,  à  Thémine  **. 
Je  te  présente  mon   père...   dont  je  t'ai  si 
souvent  parlé...  Henriette,    ma   sœur    et  ma 
meilleure  amie... 

THÉMINE. 

Que  j'ai  déjà  eu,  si  je  ne  me  trompe,  le 
plaisir  de  voir  à  Paris,  chez  madame  de  Si- 
miane... 

HENRIETTE  ,  à  part. 

Il  ne  l'a  pas  oublié  ! 

EDOUARD. 

C'est  là  toute  ma  famille,  qui  te  remercie, 
comme  moi,  d'avoir  bien  voulu  tenir  ta  pro- 
messe... 

THÉMINE. 

Me  remercier  du  plaisir  que  je  vais  avoir  !... 
c'est  trop  de  bontés... 

BONNEVAL. 

Ah  dam!...  vous  ne  serez  pas  ici  comme 
dans  vos  salons  dorés...  De  pauvres  campa- 
gnards tels  que  nous  ne  peuvent  pas  vous  offrir 
des  plaisirs  bien  vifs... 

THÉMINE. 
Air  du  Baiser  au  Porteur. 
Dans  votre  charmante  famille  , 
Trop  heureux  ceux  qui  sont  admis  ! 
Dans  votre  accueil  tant  de  franchise  brille , 
Que  je  me  crois  déjà  de  vos  amis  ! 

BONNEVAL. 
On  est  le  mien  dès  qu'on  aime  mon  fils. 
THÉMINE,  lui  tendant  la  main. 
Touchez  donc  là  ! 

*  Henriette  ,  Bonneval ,  Edouard. 

**  Henriette,  Bonneval,  Edouard,  Thémine. 


EDOUARD  ,  à  Bonneval ,  à  part. 

Qu'en  dites-vous,  mon  père? 
îN'est-il  pas  bien? 

BONNEVAL  ,  de  même. 

J'en  conviens  sans  débat, 
Mais  c'est  tout  simple  ;  et  sans  peine  on  doit  plaire  , 
Lorsque  l'on  en  fait  son  état. 
EDOUARD. 

Et  comment  te  trouves-tu  des  eaux  ? 

THÉMINE. 

Pas  trop  bien...  ma  poitrine  est  toujours  si 
faible... 

HENRIETTE,  avec  intérêt. 

Eh  quoi  !  monsieur,  vous  souffrez  encore? 

THÉMINE. 

Depuis  que  je  suis  ici ,  je  l'avais  presque  ou- 
blié... mais  en  ce  moment,  la  fatigue  du 
voyage... 

EDOUARD. 

Point  de  façons...  de  cérémonies...  ne  te  gêne 
pas... 

BONNEVAL. 

Oui,  sans  doute...  nous  vous  laissons. 

EDOUARD. 

Depuis  plus  d'un  an  que  nous  sommes  sé- 
parés, nous  avons  à  causer. 

HENRIETTE. 

Moi ,  je  vais  m'occuper  du  souper. 

THÉMINE. 

Non  pas,  de  grâce...  ne  vous  dérangez  pas 
pour  moi... 

BONNEVAL. 

Laissez-la  faire...  ma  fdle  n'a  pas  d'autres 
qualités  que  d'être  bonne  femme  de  ménage... 
il  faut  bien  qu'elle  fasse  briller  son  seul  mé- 
rite... 

THÉMINE,  la  regardant. 

Il  me  semble  que  mademoiselle  en  a  d'autres 
encore...  qui  parlent  d'eux-mêmes... 

HENRIETTE. 

Vous  êtes  bien  bon!... 

BONNEVAL ,  bas  à  Edouard. 
Ah  mon  Dieu!...  comme  il  la  regarde...  ça 
me  fait  peur... 

EDOUARD. 

Rassurez-vous...  il  est  homme  d'honneur 
avant  tout... 

BONNEVAL. 
C'est  égal...  (Montrant  Henriette  qui  le  regarde.) 
Elle  est  là  en  contemplation...  je  crains  tou- 
jours quelque  sympathie...   quelque  coup  de 
foudre... 

ENSEMBLE. 

BONNEVAL,  EDOUARD,    HENRIETTE,   THÉMINE. 
BONNEVAL. 

Air  du  Galop. 

Ma  prudence  paternelle 
Doit  ouvrir  ici  les  yeux. 
Suivez-moi ,  mademoiselle  ; 
Laissons-les  causer  tous  deux  ! 
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EDOUARD. 

La  prudence  paternelle 

N'a  rien  à  craindre  en  ces  lieux  ! 
(Montrant  su  sœur.) 

Sans  que  l'on  veille  sur  elle, 
(Montrant   1  lu'inine.  ) 

Je  réponds  de  tous  les  deux  ! 

HENRIETTE. 
Oui,  le  devoir  nous  appelle  , 
El  nous  vous  laissons  tous  deux; 
Trop  heureuse  si  mon  zèle 
Pour  vous  embellit  ces  lieux  ! 

THÉMINE. 
Du  devoir  qui  vous  appelle 
Je  blâme  les  soins  fâcheux, 
Puisqu'ils  vont,  mademoiselle  , 
Vous  éloigner  de  nos  yeux! 

BONNEVAL,  à  Henriette. 
D'auprès  de  nous  ,  et  pour  cause  , 
Tâchez    e  ne  pas  bouger; 
(A  part.) 

Car  elle  est  là  qui  s'expose 
Sans  se  douter  du  danger. 

REPRISE  DE  L'ENSEMBLE. 

BONNEVAL,    EDOUARD,   HENRIETTE,    THEMINE. 
BONNEVAL. 

Ma  prudence  paternelle  ,  etc. 

EDOUARD. 
La  prudence  paternelle  ,  etc. 

HENRIETTE. 
Oui ,  le  devoir  nous  appelle  ,  etc. 

THÉMINE. 

Du  devoir  qui  vous  appelle  ,  etc. 

(  Bonneval  et  Henriette  sortent  par  la  droite.  ) 

ggggggggggggggsggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg 

SCÈNE  V. 
THÉMINE,  EDOUARD. 

THÉMINE. 

Jeté  fais  compliment,  mon  cher  ami...  de- 
puis un  an,  je  trouve  ta  sœur  fort  embellie... 
car  ce  n'était  alors  qu'une  petite  fille,  une  pe- 
tite pensionnaire...  que  madame  de  Simiane 
affectionnait  beaucoup. 

EDOUARD. 

Oui,  elle  n'est  pas  mal...  Mais  un  instant,  je 
te  demande  pour  elle  une  sauvegarde. 

THÉMINE. 

Par  exemple  !...  la  sœur  d'un  ami...  et  puis , 
si  tu  savais  combien  je  suis  revenu  de  toutes 
ces  idées-là,  et  combien  maintenant  je  songe 
peu... 

EDOUARD. 

Est-ce  toi  que  j'entends  parler  ainsi!...  Toi 
qui  depuis  l'âge  de  dix-huit  ans  ne  t'occupes 
que  de  plaire  aux  dames!... 

THÉMINE. 

Eh  !  plût  au  ciel  que  je  n'y  eusse  jamais 
pensé!.,,  et  qu'au  lien  de  perdre  mon  temps  à 


yjgo 


réussir  près  d'elles,  je  me  fusse  préparé, 
comme  toi,  un  avenir  honorable...  un  état  in- 
dépendant... 

EDOUARD,  souriant. 

Le   tien   n'est  donc   pas   aussi  bon   que   je 


THEMINE. 


croyais.... 

Détestable!... 

EDOUARD. 

Dans  toutes  les  carrières  chacun  en  dit  au- 
tant, et  toi,  dans  la  tienne,  tu  auras  eu,  du 
moins,  des  plaisirs  et  du  bonheur?... 

THÉMINE. 

Jamais!... 

EDOUARD. 

Laisse-moi  donc!...  Quelque  discret  que  tu 
sois...  je  sais  à  quoi  m'en  tenir...  et  je  te  citerai 
une  foule  de  femmes  auprès  de  qui  tu  as  été... 
aussi  heureux  que  possible... 

THÉMINE. 

Et  qu'est-ce  que  tu  entends  par  être  heu- 
reux?... 

EDOUARD. 

J'entends!...  j'entends!.,  tu  le  sais  aussi  bien 
que  moi... 

THÉMINE. 

C'est  que  c'est  une  expression  qui  n'a  pas  le 
sens  commun...  car  je  n'ai  jamais  eu  dans  ma 
vie  un  seul  bonheur  de  ce  genre-là,  qui  ne 
m'ait  rendu  le  plus  malheureux  des  hommes... 
chaque  succès,  quel  qu'il  fut,  m'a  toujours 
valu  une  catastrophe... 

EDOUARD. 

Est-il  possible  ! 

THÉMINE. 

D'abord,  débutant  dans  le  monde,  tu  sais 
que  j'étais  officier,  et  attaché,  en  qualité  d'aide- 
de-camp,  au  maréchal  de...  je  ne  te  dirai  pas 
son  nom... 

EDOUARD. 

Tu  feras  aussi  bien...  tout  le  monde  le 
connaît!... 

THÉMINE. 

Il  avait  une  jeune  femme...  et  tu  sais  que  les 
aides-de-camp...  Moi...  ce  n'est  pas  ma  faute... 
Enfin ,  le  mari  le  découvre...  de  là...  un  bruit... 
un  éclat...  tu  connais  l'aventure...  il  a  /allu 
donner  ma  démission;  et  voilà,  grâce  à  mon 
bonheur,  mon  état  perdu!... 

EDOUARD. 

Qu'importe!  tu  étais  riche! 

THÉMINE. 

Riche  d'espérances...  Un  oncle  qui ,  avec  cent 
mille  livres  de  rente,  et  soixante-dix  ans,  s'é- 
tait avisé  d'épouser  une  femme  de  dix-huit... 

EDOUARD. 

Tant  mieux!...  tu  n'avais  pas  d'héritier  à 
craindre... 

THÉMINE. 

Ah  bien  oui!...  et  la  fatalité  qui  me  pour- 
suit!... et  le  malheur  qui  s'attache  à  mes  pas!... 
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Ma  tante  était  jeune...  vive...  coquette...  enfin, 
que  te  dirai-je?...  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  dernièrement  mon  oncle  m'a  prie'  d'être 
parrain...  et  que  je  perds  cent  mille  livres  de 
rente...  Appelles-tu  cela  du  bonheur? 

EDOUARD. 

C'est  ta  faute  !... 

THÉMINE. 

Et  cinquante  événements  de  ce  genre-là, 
dont  je  te  fais  grâce...  car,  une  fois  lancé  dans 
cette  carrière  aventureuse ,  une  intrigue  en 
amène  une  autre...  Passer  sa  vie  dans  des  ru- 
ses, des  disputes,  desjalousies  continuelles,  et 
souvent  se  donner  bien  du  mal  pour  tromper 
des  infidèles;  compromettre  ou  perdre  ses 
meilleurs  amis,  n'acquérir  dans  le  monde  ni 
estime  ni  considération...  ne  trouver  chez  soi 
ni  repos  ni  bonheur...  ruiner  sa  santé  par  des 
veilles,  des  fatigues,  des  inquiétudes  de  toutes 
sortes...  se  repentir  du  passé,  s'ennuyer  du  pré- 
sent, et  se  créer  pour  l'avenir  des  regrets  ,  des 
remords  et  des  rhumatismes...  voilà  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  un  homme  à  bonnes  for- 
tunes!... Cette  existence  te  paraît-elle  bien  sé- 
duisante? 

EDOUARD. 

Non,  sans  doute!...  mais  il  ne  tient  qu'à  toi 
d'y  renoncer,  d'embrasser  une  profession  utile 
et  honorable  ! 

THÉMINE. 

Et  laquelle  ?...  à  mon  âge  !...  à  trente  ans  !... 
il  est  déjà  trop  tard;  et  lorsque  depuis  dix  ans 
on  ne  s'est  occupé  que  de  futilités,  on  n'est 
plus  bon  à  rien  !... 

EDOUARD. 

Tu  as  un  beau  nom...  tu  peux  faire  un  grand 
mariage  !... 

THÉMINE. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi!...  mais  ce  seraient 
de  nouveaux  embarras  pour  rompre  avec  tout 
le  monde...  des  plaintes,  des  reproches,  des 
scènes  de  désespoir...  Si  tu  savais  comme  il 
est  difficile  de  quitter  une  femme!...  et  Dieu 
m'est  témoin  cependant  que  j'y  fais  tous  mes 
efforts!...  avec  tous  les  procédés  possibles... 
car,  au  fond  du  cœur,  je  suis  honnête  hom- 
me !...  et  voilà  souvent  ce  qui  me  rend  si  mal- 
heureux!... 

EDOUARD. 

Est-il  possible  !... 

THÉMINE. 

Oui,  mon  ami...  je  n'ai  jamais  lâchement  et 
froidement  trompé  personne!  il  me  serait  im- 
possible de  feindre  un  amour  que  je  n'éprouve 
pas!...  et  maintenant  encore,  toutes  celles  que 
j'aime...  je  les  aime  réellement!... 

EDOUARD. 

Et  combien  y  en  a-t-il  dxmc? 

THÉMINE. 

Dans  ce  moment...  deux  seulement!...  une 
sur-tout...  celle-là  est  un  ange  dont  je  ne  suis 


pas  digne...  Beauté,  jeunesse,  vertu,  elle  a 
tout  ce  qu'il  faut  pour  séduire...  et  jamais  je 
n'ai  aimé  personne  comme  elle...  peut-être 
aussi  pareeque  je  n'en  ai  jamais  rien,  obtenu... 
rien...  que  sa  tendresse,  dont  je  ne  puis  dou- 
ter... tendresse  si  pure  et  si  désintéressée  !  car 
elle  m'offre  avec  sa  main  une  fortune  que,  pour 
le  moment,  je  suis  trop  pauvre  et  trop  fier  pour 
accepter...  Je  veux  bien  devoir  aux  femmes 
mes  malheurs,  mais  non  pas  ma  fortune...  et 
puis  comme  obstacle,  il  y  a  encore  l'autre 
dont  je  te  parlais. 

ÉDOUABD. 

Comment! 

THÉMINE. 

L'autre,  que  j'ai  aimée  aussi...  et  que  je  n'aime 
plus  autant...  une  jeune  tête...  vive,  ardente, 
qui,  pour  la  colère  et  la  jalousie  ,  aurait  mé- 
rité d'être  Napolitaine  !...  Et  à  la  première  nou- 
velle de  ce  mariage...  je  la  connais...  rien  ne 
l'arrêterait!...  elle  ferait  un  éclat  qui  me  per- 
drait... car  maintenant  ce  n'est  plus  comme 
autrefois...  et  le  trouble...  le  déshonneur  d'un 
ménage,  c'est  sur  nous  que  cela  tombe!... 

EDOUARD. 

Ce  qui  est  bien  injuste  !... 

THÉMINE. 

Tu  vois  bien!...  tu  croyais  que  tout  cela  ne 
donnait  pas  de  mal  à  arranger? 

EDOUARD. 

Air  du  vaudeville  de  la  Famille  de  l'Apothicaire. 
J'en  conviens,  c'est  un  rude  état. 

THÉMINE. 

Aussi  que  Dieu  me  soit  en  aide. 

EDOUARD. 

Il  vaut  bien  mieux  être  avocat. 

THÉMINE. 
Oui,  certes!...  au  moins  l'on  ne  plaide 
Qu'une  seule  cause  à-la-.'bis  ! 
Pour  vous  la  chance  est  bien  plus  belle  ! 

EDOUARD. 
Eh  bien!  veux-tu,  pour  quelques  mois, 
Que  nous  changions  de  clientelîe  ? 

THÉMINE. 

Je  ne  demande  pas  mieux...  tu  me  rendrais 
service... 

EDOUARD. 

Ce  serait  avec  un  grand  plaisir,  si ,  de  mon 
côté,  je  n'étais  pas  amoureux. 

THÉMINE. 

Toi ,  amoureux? 

EDOUARD. 

Tais-toi...  c'est  mon  père. 

SCÈNE  VI. 

Les  Précédents  ,  BONNEVAL. 

BONNEVAL  *. 

Eh  bien!  notre  cher  hôte...   êtes-vous  un 

*  Thémine,  Bonrreval,  Edouard. 
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peu  reposé?...  vous  trouvez-vous  mieux?...  Et 
vous,  jeunes  yens...  avons-nous  renoué  con- 
naissance?... 

ÉnouAiii). 
Oui  vraiment!...  il  est  si  doux  de  retrouver 
un  ami  véritable,  un  ami  sur  qui  l'on  puisse 
compter!... 

BONNEVAL. 

Il  a  raison...  mon  fils. doit  s'estimer  heureux 
d'être  votre  ami...  Moi  qui  vous  parle,  je  suis 
fier  de  vous  connaître!...  Oui,  jeune  homme, 
je  vous  regarde  avec  admiration...  comme  je 
regarderais  un  homme  célèbre...  un  conqué- 
rant!... Il  me  fait  l'effet  de  Napoléon...  dans 
son  genre... 

THÉMINE. 

Vous  êtes  trop  bon... 

ÉDOUABD  ,  souriant. 

Mon  père ,  vois-tu ,  est  comme  la  multitude, 
qui  se  laisse  éblouir  par  l'éclat  des  conquêtes, 
et  n'en  voit  pas  les  inconvénients...  les  nuits 
que  l'on  passe  à  veiller  dans  les  bals...  et  les 
rendez-vous  quand  il  faut,  au  mois  de  janvier, 
attendre  une  heure  entière  en  plein  air... 

BONNEVAL. 

A  l'espagnole... 

THÉMINE. 

Ou  dans  une  voiture  déplace...  mal  fermée... 
au  risque  d'un  rhume...  ou  d'une  fluxion  de 
poitrine... 

BONNEVAL. 

Voilà  ce  que  j'aimerais  le  moins...  mais  le 
reste  doit  être  si  agréable...  les  intrigues,  les 
belles  dames  voilées...  leslettresmystérieuses... 
et,  à  propos  de  cela,  en  voilà  une  qui  arrive 
par  la  poste... 

THÉMINE. 

Pour  moi... 

BONNEVAL. 

Non,  monsieur...  celle-là  n'est  pas  pour 
vous...  elle  est  adressée  à  M.  Bonneval... 
Mais  ,  comme  maintenant ,  grâce  au  ciel ,  nous 
sommes  deux  dans  la  maison,  je  ne  sais  pas  si 
c'est  pour  mon  fils  ou  pour  moi...  (  A  Edouard.) 
Tiens,  regarde...  c'est  timbré  de  Mâcon...  et  je 
n'y  connais  personne... 

EDOUARD. 

Ni  moi  non  plus!... 

THÉMINE ,  nonchalamment. 

Mâcon!...  je  sais  ce  que  c'est...  (A  Edouard.) 
Comptant  passer  ici  quelques  jours...  je  m'é- 
tais permis,  mon  cher  ami ,  de  me  faire  adres- 
ser mes  lettres  chez  ton  père...  (A  Bonneval.)  Et, 
comme  je  vous  le  disais  bien,  la  lettre  est  pour 
moi. 

BONNEVAL  ,  ôtant  la  première  enveloppe  qu'il  jette 
à  terre. 

C'est,  ma  foi,  vrai!...  (Lisant.)  «Pour remettre 
à  M.  Gustave  de  Thémine...  »  Est-il  étonnant! 
(  Lui  remettant  la  lettre.  )  C'est  un  billet  de  femme. .. 
ça  ne  se  demande  pas...  papier  satiné.  (Thémine 


prend  la  lettre,  et  la  met   dans  sa  poche.)  Eh  bien! 
vous  ne  lisez  pas? 

THÉMINE, 

J'ai  le  temps...  et  puis,  je  me  doute  de  ce 
qu'il  contient...  c'est  toujours  la  même  chose... 

BONNEVAL. 

Pour  vous,  qui  en  avez  l'habitude...  mais 
pour  moi...  si  toutefois  il  n'y  a  pas  d'indiscré- 
tion... 

THEMINE ,  reprenant  la  lettre  dans  sa  poche. 

Aucune...  (Lisant.)  «  Ne  venez  point  dans 
«  mon  immense  et  gothique  château...  vous 
«  ne  m'y  trouveriez  plus...  je  pars...  c'est  à  Pa- 
«  ris  que  l'amour  ira  vous  attendre...  Venez, 
«  mon  ami,  venez!...  » 

BONNEVAL  ,  à  Edouard. 

Est-il  heureux!...  un  billet  pareil...  il  y  a 
de  quoi  faire  tourner  la  tête...  et  à  votre  place... 
de  mon  temps... 

THÉMINE. 

Qu'au  riez-vous  fait? 

BONNEVAL. 

Je  serais  déjà  en  route... 

THÉMINE,  s'asseyant  à  droite  du  théâtre. 
Vous  êtes  bien  bon!...  moi,  je  reste... 

BONNEVAL. 

Est-il  possible  !...  vous  n'irez  pas? 

THEMINE,  donnant  la  main  à  Edouard  qui  s'est 
approché  de  lui. 

Non,  certes...  ces  huit  jours  étaient  ceux 
que  je  destinais  à  l'amitié;  et  au  lieu  du  calme, 
du  repos  que  je  trouve  ici.  ..j'irais  faire  soixante 
lieues...  pour  un  rendez-vous?...  le  ciel  m'en 
préserve! 

EDOUARD. 

Tu  as  raison...  fais  comme  moi...  prends  des 
vacances... 

THÉMINE. 

Et  puis,  tu  sais  bien  que  je  veux  me  retirer 
du  monde... 

BONNEVAL. 

Quel  dommage!... 

THÉMINE,  se  levant  *. 

Et  cette  personne-là  est  justement  celle  dont 
la  tête  ardente  et  les  inconséquences  pourraient 
le  plus  me  compromettre... 

BONNEVAL. 

Une  petite  madame  de  Lignolle? 

THÉMINE. 

A-peu-près...  et  de  plus  un  mari  jaloux... 
soupçonneux  à  l'excès... 

BONNEVAL. 

Qu'on  ne  saurait  tromper... 
THÉMINE,  souriant. 

Oh!  cela  n'empêche  pas...  et  ce  vieux  châ- 
teau, où  elle  est  en  ce  moment,  me  rappelle 
l'aventure  la  plus  plaisante... 

*  Edouard,  Thémine,  Bonneval. 
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no  MNEV  AI- 
Oll!    dites-la- nous,  de   grâce.".,    j'adore    1rs 
aventures. 

nu  mine,  sérieusement. 
Du  tout,  je  n'eu  conte  jamais... 

EDOUARD. 

C'est  vrai...  il  est  d'une  discrétion...  néces- 
saire peut-être  dans  sa  position...  mais  ici, 
entre  nous... 

BONNE  VAL. 

Avant  le  souper  et  pendant  que  ma  fille  n'y 
est  pas...  eh  bien  donc  ! 

THEMINE. 

Eh  bien!...  il  y  a  quelques  mois,  en  allant 
aux  eaux...  je  m'arrêtai  une  journée  dans  cet 
antique  manoir...  un  parc  magnifique. ..  ancien 
jardin  français,  que  le  maître  du  logis  venait 
de  faire  dessiner  à  l'anglaise,  et  qu'il  nous  fai- 
sait admirer  en  détail...  car,  soit  jalousie  de 
mari,  soit  amour-propre  de  propriétaire...  il 
ne  nous  quittait  pas  d'un  seul  instant...  Je  par- 
tais après  le  dîner...  pas  moyen  d'adresser  un 
seul  mot  de  regret  à  sa  femme...  une  femme  de 
dix-huit  ans...  jeune...  vive...  charmante... 
c'était  désolant... 

BONNEVAL. 

Je  conçois... 

THEMINE. 

Enfin,  ennuyés  de  nous  promener...  je  m'é- 
crie avec  impatience:  «  Rentrons  au  château... 
car,  dans  ce  bosquet  où  nous  sommes,  nous 
ne  pourrions  pas  entendre  la  cloche  du  dîner. 
—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  dit  le  maître  de 
la  maison,  le  vent  porte  de  ce  coté,  et  on  en- 
tendrait parfaitement. — Vous  êtes  dans  l'er- 
reur. —  Non  ,  vraiment.  —  Je  parie  que  si.  — 
Je  parie  que  non. — Vingt-cinq  louis...  »  La 
dispute  s'engage  ;  et  pour  savoir  au  juste  qui 
de  nous  deux  gagnera,  il  est  convenu  que 
nous  resterions  où  nous  étions,  tandis  que  le 
mari  retournerait  au  château  sonner  le  toc- 
sin... Ce  qu'il  fit  bravement  et  très  long- 
temps... Et  quand  il  revint  d'un  air  victorieux 
nous  demander  :  «Eh  bien!  avez-vous  en- 
tendu?... »  Nous  fûmes  obligés  de  convenir 
qu'il  avait  gagné.  .  ce  dont  il  fut  très  content... 
et  moi  aussi  ! 

TOUS  TROIS,  riant. 
Air  :  Profitez  du  temps.  (  Romance  de  Romagnesi.  ) 

C'est  vraiment  charmant  ! 
Ce  mari  qui  sonne  ! 
Qui  sonne  en  personne  ; 
Quel  soin  complaisant! 
Tableau  plein  de  charme, 
Dont  je  vois  l'effet; 
Grâce  à  ce  vacarme  , 
Grâce  à  lui ,  c'était 
Le  tocsin  d'alarme 

Q.  t  vous  )  ■    . 

ui  {  >  rassurait  ! 

{  nous  ) 


ÉDOUABU,  montrant  Thûmine. 
Pour  lui  tous  les  jours 
Sonl  drs  jours  de  l'êtes! 

BONNEVAL. 
Vivent  les  conquêtes  ! 
Vivent  les  amours! 

ENSEMBLE. 

Tableau  plein  de  charme, 
Dont  je  vois  l'effet; 
Grâce  à  ce  vacarme, 
Grâce  à  lui,  c'était 
Le  tocsin  d'alarme 


r.    .  (  vous  i 

Oui  { 

<      \ nous ) 
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SCÈNE  VII. 
Les  Précédents,  HENRIETTE. 

HENRIETTE*. 

Mon  père...  mon  père...  encore  une  visite 
qui  nous  arrive...  Est-ce  que  vous  n'avez  pas 
entendu  le  bruit  d'une  voiture? 
bonne  Val. 

Ma  foi!  non...  nous  étions  là  dans  une  con- 
versation... 

HENRIETTE. 

C'est  votre  ancien  ami...  legénéral  Tcrigni... 

THÉMINE. 

Le  général!... 

ÉDOUABD. 

Tu  le  connais... 

THÉMINE,    froidement. 

Mais,  oui...  c'est  lui,  je  crois,  qui  comman- 
de ce  déparlement... 

BONNEVAL,   gaîment. 

Précisément!...  qu'il  soit  le  bienvenu!...  ja- 
mais nous  n'avons  reçu  tant  de  monde  à-la- 
fois...  tant  de  beau  monde...  cela  va  nous  don- 
ner un  mal...  un  embarras  qui  m'enchante... 
(A  Thémine.)  Vous  excusez... 

THÉMINE. 

Comment  donc...  je  vous  en  prie...  que  je 
ne  vous  empêche  pas  de  recevoir  vos  nouveaux 
hôtes...  (Il s'assied  près  de  la  table  à  gauche ,  et  ouvre 
un  livre  qu'il  lit.  ) 
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SCÈNE  VIII. 

Les  Précédents,  M.  DE  TORIGNI , 

HORTENSE. 

BONNEVAL. 

Eh  !  le  voilà,  ce  cher  ami... 

TORIGNI. 

Mon  cher  Bonneval...  vous  ne  nous  en  vou- 
lez pas  de  venir  ainsi  chez  vous  en  passant , 
sans  façon  et  en  ménage...  car  je  vous  pré- 
sente ma  femme...  vous  ne  saviez  peut-être  pas 
que  j'étais  marié?...  (Edouard  s'approche  de  madame 
et  de  M.  de  Torigni,  qu'il  salue.  ) 

BONNEVAL. 

Non ,  vraiment... 
•Edouard.  Bonneval,  Thémine,  Henriette. 
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rouir,  m  '. 
Depuis  deux  ans,  et  une  jolie  femme,  je 
m'en  vante...  Que  voulez  vous?  vieux  soldat  de 
Bonaparte,  j'ai  fait  mon  chemin,  j'ai  eu  dn> 
grades,  des  dotations...  j'ai  été  fait  baron... 
comme  tout  le  monde. 

AIR  :  Voulant  par  ses  œuvres  complètes. 

Aussi,  je  me  disais  sans  cesse, 

i)e  mon  nom  soutenant  l'éclat, 

A  quelqu'un  il  faut  (jueje  laisse 

Mes  ecus  et  mon  majorai! 

Et  dans  une  telle  alliance 

.Te  ne  me  suis  pas,  Dieu  merci  ! 

Décidé  comme  un  étourdi , 

Car  voilà  trente  ans  que  j'y  pense  ! 
Et   comme  j'en     avais   soixante-deux,   il    était 
temps... 

BONNEVAL. 

Et,  comme  on  dit,  vous  n'avez  pas  perdu 
pour  attendre... 

TORIGNI,  montrant  sa  femme. 

Non,  certes...  un  peu  jeune...  un  peu  vive... 
un  peu  étourdie...  quelquefois  même  inconsé- 
quente... 

HORTENSE. 

Je  vous  remercie,  monsieur... 

TORIGNI. 

Du  reste,  un  cœur  excellent...  et  une  tête... 
c'est  elle  qui  mène  toute  la  maison  ,  à  comment 
cer  par  moi...  et  cependant,  vous  le  savez,  je 
ne  suis  pas  tendre... 

HORTENSE. 

Ah!  vous  êtes  bien  modeste...  vous  pourriez 
dire  colère...  jaloux. 

TORIGNI. 

Et  même  brutal ,  j'en  conviens...  Au  moindre 
soupçon,  je  brise  tout,  et  il  y  a  des  moments 
où  je  la  tuerais...  mais,  cela  passé...  je  rede- 
viens... le  meilleur  enfant  du  monde...  et  le 
mari  le  plus  galant... 

HORTENSE. 

Oui,  la  galanterie.de  l'empire... 
TORIGNI,  s'avancant. 

Que  vois-je?...  Monsieur  de  Thémine...  en  ces 
lieux...  (Thémine  salue  madame  de  Torigni ,  quiluirend 
froidement  son  salut.)  Surcroit  de  plaisir...  (A  Bon- 
neval.)  Mon  cher  ami,  voilà  le  plus  aimable 
homme  qui  existe**... 

HENRIETTE. 

Vraiment! 

TORIGNI. 

C'est  à  son  crédit  que  je  dois  le  commande- 
ment de  ce  de'partement;  et  quand  tant  d'au- 
tres se  vantent  de  ce  qu'ils  ne  font  pas...  lui  ne 
m'a  jamais  rien  dit  d'un  pareil  service... 

THÉMINE. 

Ne  parlons  pas  de  cela,  général. 

*  Edouard,  Bonneval  ,  Torigni,  Hortense,  Henriette, 
Thémine. 

**  Edouard,  Bonneval,  Torigni.  Hortense,  Thémine. 
Henriette. 
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TORIGNI. 
CVast  au  ministère  seulement  que  je  l'ai  ap- 
pris... 

HENRIETTE. 
Ali  !  <pie  c'est  bien  à  lui  !... 

TORIGNI,  à  Hortense. 

Et  lu  ne  le  remercies  pas  comme  moi  ?... 

HORTENSE. 

Je  n'en  vois  pas  la  nécessité...  si  c'est  au 
crédit  de  monsieur  que  je  dois  un  exil  dans 
les  départements...  moi  qui  n'aime  que  Paris... 

les  bals...  les  spectacles... 

TORIGNI. 

Nous  irons  chaque  hiver  passer  deux  mois 
dans  la  capitale...  je  l'ai  obtenu... 

HORTENSE. 

A  la  bonne  heure...  vous,  au  moins,  vous 
êtes  aimable...  mais  il  n'y  a  pas  de  la  faute  de 
monsieur,  et  je  lui  demanderai  toujours  de 
quel  droit  il  se  mêle  de  protéger  les  gens  qui 
ne  réclament  pas  sa  protection... 

THÉMINE. 

Je  suis  désolé,  madame,  d'avoir  mérité  votre 
ressentiment... 

TORIGNI. 

Elle  vous  pardonnera... 

THÉMINE. 

Je  l'espère  du  moins... 

HORTENSE. 

Et  je  l'espère,  dans  votre  bouche,  veut  dire  : 
J'en  suis  sûr...  Eh  bien,  c'est  ce  qui  vous 
trompe...  car  il  y  a  en  vous,  monsieur,  une  in- 
trépidité de  bonne  opinion  que  je  ne  puis 
souffrir...  (A  Torigni  qui  fait  un  geste.)  Oh!  n'ayez 
pas  peur...  il  le  sait  bien...  je  ne  lui  apprends 
rien  de  nouveau...  toutes  les  femmes  le  crai- 
gnent ou  le  flattent...  moi,  je  lui  dis  toujours 
la  vérité...  aussi  nous  sommes  ennemis  décla- 
rés, ce  qui  n'empêche  pas  de  se  voir  :  et,  puis- 
que nous  retournons  à  Paris,  quand  viendrez- 
vous  me  demander  à  dîner?... 

TORIGNI. 

Oui,  pour  faire  la  paix... 

HORTENSE. 

Un  mardi  ou  un  samedi...  mon  jour  de  loge 
aux  Italiens...  le  général  les  déteste,  vous  m'y 
mènerez...  mais  rancune  tenante!... 

THÉMINE. 

Je  l'entends  bien  ainsi...  la  guerre  m'offre 
tant  d'avantages  !... 

HORTENSE. 

Et  comment  cela?... 

THÉMINE. 

Être  votre  ennemi...  c'est  un  moyen  de  me 
distinguer...  je  suis  sûr  d'être  le  seul...  tandis 
qu'autrement!... 

HORTENSE. 

Ah!  que  c'est  fade!... 

BONNEVAL,  bas  à  Edouard. 
En  voilà  une  du  moins  qui  ne  l'aime  pas!.  . 
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TORIGHI. 

Ah  çà,  outre  h  plaisir  de  vous  voir...  je 
suis  venu  pour  affaires...  j'allais  à  Paris  con- 
sulter M.  Edouard,  votre  fils...  iorsquej'ai  ap- 
pris hier  qu'il  était  chez,  vous  en  vacances  ,  et 
j'ai  dit  :  «  Fouette,  postillon  !...  deux  lieues  de 
plus  pour  trouver  un  homme  de  talent..  » 

THÉM1NE. 

On  fait  souvent  plus  de  chemin  sans  en 
rencontrer. 

TORIGM. 
Comme  vous  dites... 

EDOUARD,    passant   auprès    du    général. 
À  vos  ordres,  général...  Mais  nous  parlerons 
de  cela  plus  tard,  car  devant  ces  dames... 

HORTENSE. 

Ali  mon  Dieu!  que  je  ne  vous  gêne  pas... 
moi,  je  suis  horriblement  fatiguée...  je  vais 
l'aire  un  peu  de  toilette... 

TORIGNI. 
AlR  du  Pot  de  Fleurs. 
Et  ta  fatigue,  chère  amie? 
HORTENSE. 
Cela  délasse  ! 

TORIGNI. 
Il  y  paraît  ! 
THEMINE. 
Dès  qu'il  faut  vaincre,  tout  s'oublie  ! 

TORIGNI. 
Des  conquêtes  tel  est  l'effet  î 

THÉMINE,    à  Torigni. 
Cette  habitude  était  jadis  la  vôtre  , 
Et  votre  bras  ,  que  la  gloire  guidait , 
D'une  victoire  alors  se  reposait 
En  en  gagnant  encore  une  autre! 
(  Bonneval  et  Henriette  remontent  le  théâtre  et  causent 
ensemble.  ) 

HORTENSE. 

C'est  très  joli,  ce  qu'il  vous  dit  là...  car  mon- 
sieur est  bien  plus  galant  avec  vous...  qu'avec 
moi...  aussi  je  m'en  vais...  je  vous  laisse... 
BONNEVAL  ,  passant  avec  Henriette  entre  M.  Torigni  et 
Hortense. 

Ma  fille  va  vous  montrer  votre  apparte- 
ment... la  chambre  verte,  n'est-ce  pas?...  la 
première  à  gauche  dans  le  corridor...  une  vue 
superbe...  la  vue  sur  mes  vignes... 

HENRIETTE  \ 

Ne  vous  inquiétez  donc  pas,  mon  père... 
cela  me  regarde... 

BONNEVâX. 

Par  exemple...  général,  je  crains  que  nous 
ne  soyons  obligés  de  vous  séparer  de  madame; 
car,  dans  cette  campagne,  nos  chambres  sont 
si  petites  que  vous  aurez  chacun  la  vôtre... 
c'est  très  désagréable... 

*  Edouard  .  Torigni,  Bonneval,  Henriette,  Hortense, 
Thémine. 


HORTEISSE,  sonnant. 

Comment  donc!...  une  maison  charmante.., 

BOHNEVAL. 

Vous  êtes  bien  bonne... 

HORTEKSE,    à   Henriette. 

Pardon,  ma  belle  demoiselle...  désolée  de  la 
peine  que  vous  prenez...  mais  je  vous  rends 
tout  de  suite  à  ces  messieurs;..  (Saluant Thémine.) 
Monsieur  Thémine...  (Saluant  Torigni.)  Monsieur 
le  général  ..j'ai  bien  l'honneur...  Allons,  mes- 
sieurs... parlez  d'affaires,  il  n'y  a  plus  de 
dames... 

(Elle  entre  avec  Henriette  dans  la  chambre  à  gauche.  ) 
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SCÈNE  IX. 
Les  Mêmes,  excepté    HENRIETTE    et   HOR- 
TENSE *. 

(Thémine  s'est  assis  a  droite  du  théâtre.  ) 
TORIGNI. 

Je  ne  suis  pas  fâché  que  ma  femme  s'éloi- 
gne... car,  sans  le  savoir,  elle  est  pour  quel- 
que chose  dans  cette  aventure  dont  je  veux 
vous  parler,  et  j'aime  autant  qu'elle  n'en  ait 
pas  connaissance.,. 

EDOUARD. 

Qu'est-ce  donc  ?.-. 

TORIGNI. 

Une  discussion  qui  a  heu  entre  l'autorité 
militaire  et  l'autorité  administrative...  et  c'est 
à  ce  sujet  que  je  viens  vous  demander  un  petit 
mémoire  justificatif  pour  exposer  au  ministère 
ce  qui  s'est  passé  entre  moi  et  M.  de  Varange, 
notre  préfet... 

THÉMINE,  se  levant. 

M.  de  Varanges -,  mon  cousin...  un  cousin  à 
succession,  avec  qui  je  suis  brouillé  à  mort... 

TORIGNI. 

Vrai...  touchez  ià...  nous  sommes  quittes... 
je  vous  ai  rendu,  sans  le  savoir ,  un  seryiee 
d'ami... 

TOUS. 

Et  comment  cela? 

TORIGM. 

L'autre  soir,  dans  son  salon,  où  nous  n'é- 
tions que  quelques  personnes...  j'étais  sur  un 
canapé,  où  je  dormais  à  moitié,  ce  qui  m'ar- 
rive  souvent,  lorsquen  me  réveillant  j'entendis 
mon  nom  que  Ton  prononçait  en  riant  et  à 
voix  basse...  C'était  M.  le  préfet  lui-même  qui 
se  permettait  de  s'égayer  à  mes  dépens... 
Air  de  Turenne. 

Sur  mon  honneur,  sur  celui  de  ma  femme, 
Ils  plaisantaient  !  j'entendais  leurs  bons  mots  ! 

THÉMINE. 

Et  vous  pouviez,  dans  le  fond  de  votre  ame, 
Donner  croyance  à  de  pareils  propos? 

BONNEVAL. 
Vous,  compagnon  de  nos  vieux  généraux! 

*  Thémine,  Edouard  ,  Toricni,  Bonneval. 
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Lorsque  la  mitraille  et  la  poudre 
Ont  respecté  ce  front  guerrier, 
Rien  ne  saurait  l'atteindre!...  le  laurier 
Préserve,  dit-on,  de  la  foudre! 
Préserve  toujours  de  la  fondre  ! 


«  C'est  une  calomnie...  vous  outragez  un  vieux 
«  soldat...  un  homme  d'honneur...  »  Mais,  ma 
foi!  je  n'ai  eu  le  temps  ni  de  parler,  ni  de  ré- 
fle'chir...  j'ai  commence  l'explication  militai- 
rement, en  lui  appliquant  un  soufflet... 

BONNEVAL. 

Ociel!... 

TORIGNI. 

Vous  sentez  qu'après  cela  il  ne  s'agissait 
plus  de  phrases...  et  le  soir  même...  nous  nous 
sommes  battus  au  pistolet...  nous  marchions 
l'un  sur  l'autre...  il  a  tiré  à  dix  pas...  m'a  man- 
qué... moi,  je  suis  arrivé  sur  lui..  . 

EDOUARD. 

Et  vous  lui  avez  donné  la  vie... 

TORIGNI. 

Je  l'ai  tué...  sans  pitié...  je  ne  m'en  repens 
pas...  et  j'en  ferais  autant  à  quiconque,  direc- 
tement ou  indirectement,  porterait  atteinte  à 
la  réputation  de  ma  femme...  je  n'ai  qu'un 
tort ,  c'est  de  m'être  battu...  et  si  jamais  j'étais 
trahi... 

EDOUARD. 

Y  pensez-vous?... 

TORIGNI. 

Oui,  morbleu!...  c'est  une  infamie;  et  je 
m'en  rapporte  à  vous,  qui  êtes  avocat  et  qui  en- 
tendez la  justice...  Vous  punissez,  n'est-il  pas 
vrai,  le  vol  et  l'assassinat?  Si  un  malfaiteur 
s'introduit  chez  moi ,  pour  me  dérober  une 
somme  dont  je  ne  me  soucie  guère...  H  y  a  des 
lois...  et  s'il  me  dérobe  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
au  monde,  il  n'y  en  a  pas!  s'il  me  ravit  mon 
honneur,  mon  repos,  ma  réputation,  il  faut 
que  j'aille  exposer  mes  jours  pour  en  avoir 
vengeance!...  je  ne  crains  pas  la  mort...  je  l'ai 
vue  de  près...  mais  penser  qu'en  mourant,  je 
laisserais  auprès  de  ma  femme  un  successeur 
peut-être...  Non,  je  suis  trop  jaloux  pour  me 
faire  tuer...  et  si  jamais  je  trouvais  chez  moi 
un  amant,  un  rival...  je  tirerais  dessus  sans 
remords;  et,  dans  mon  ame  et  conscience,  je 
croirais  avoir  bien  fait... 

THÉMINE,  souriant. 

Vous  dites  cela...  mais  vous  n'oseriez  pas.-.. 

TORIGM. 

Et  qui  m'en  empêcherait  ? 

THEMINE. 

Vous-même. 

TORIGM. 

Ce  n'est  pas  vrai... 


THEMINE. 

Laissez  donc,  vous  êtes  trop  brave  pour 
cela  ,  et  je  parie  bien... 

TORIGNI. 

Je  parie  que  non...  (Souriant.)  Et  prenez 
garde,  mon  (lier  ami,  vous  savez  que  vous 
n'êtes  pas  heureux  avec  moi  en  paris... 

BONNEVAL. 

Comment  cela?... 

TORIGM. 

Je  lui  en  ai  déjà  gagné  un  il  y  a  deux  mois... 
lorsqu'on  allant  aux  eaux,  il  s'est  arrêté  une 
demi-journée...  dans  mon  château,  aux  envi- 
rons de  Mâcon  ;  et  cette  visite-là  lui  a  coûté 
vingt-cinq  louis... 

BONNEVAL. 

O  ciel!... 

TORIGM. 

Tout  autant,  et  je  me  le  reproche...  parce- 
qu'en  honneur  ,  je  pariais  à  coup  sûr...  Il  vou- 
lait me  soutenir  que,  du  bout  de  mon  pare,  on 
n'entendait  pas  la  cloche  de  ma  salle  à  manger. 
THEMINE  ,  vivement. 

Du  tout...  ce  n'était  pas  moi  ! 

TOBIGNT. 

Vous  et  ma  femme...  vous  êtes  tous  les  deux 
d'une  obstination... 

THEMINE,  à  part,    avec  impatience. 
Et  pas  moyen  de  l'arrêter... 

TORJGM. 

x\u  point  que  ,  pour  les  convaincre...  j'ai  été 
obligé  moi-même  d'aller  sonner... 
BONNEVAL  ,   tout  effaré. 

Non  ,  non...  ce  n'est  pas  possible...  et  je 
doute  encore... 

TORIGM. 

Il  n'y  a  pas  à  en  douCer...  c'est  comme  je 
vous  le  dis...  rien  n'est  plus  vrai... 

BONNEVAL,  à   part. 

Ah  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !... 

THEMINE  ,  bas  à   Edouard. 
Prends  donc  garde  à  ton  père,  qui  va  nous 
trahir. 

TORIGM. 

C'est  drôle...  n'est-ce  pas  ?  très  drôle...  ah! 
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SCÈNE  X. 
Les  Précédents  ,  HENRIETTE. 

HENRIETTE*. 

Mon  père,  madame  de  Torigni  est  prête... 
le  souper  est  servi  ;  et  si  vous  voulez...  (Le  re- 
gardant.) Ah  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  vous 
avez  donc?...  Quelle  drôle  de  physionomie!... 

THÉMINE. 

C'est  vrai!  la  figure  la  plus  étonnante... 

HENRIETTE ,  riant. 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

*  Henriette,  Tliémine  ,  Edouard  .  Torigni,  Bonneval. 
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THEMINE  ,  riant  aussi. 
Il  n'y  a  pas  moyen...  de  garder  son  sérieux... 
(Tous  se  mettent  à  rire.) 
bonneval,  regardant  Thémine. 
Et  il  ose  rire  encore!...  je  n'ai  pas  une  goutte 
de  sang  dans  les  veines...  (Essayant  de  rire.  )  Ali  ! 
Ah!.. 

THÉMINE,  à   Edouard. 

Tache  donc  de  changer  la  conversation... 

TOR1CNI,   regardant  à  terre  et  se  baissant. 
Par  exemple,    pour  un  tomme   soigneux, 
voilà   une   lettre    que  vous   laissez    traîner   à 
terre... 

BONNEVAL,  qui  est  passé  auprès  d'Edouard    . 
Une  lettre...  laquelle  ?... 

TORIGNI,  la  ramassant. 
Non...  je  me  trompe...  ce  n'est  qu'une  enve- 
loppe... (  La  regardant.)    A  monsieur  Ronneval. 
(S'arrëtant.  )  Ah  mon  Dieu  !... 

EDOUARD  ,   bas  à  Bonneval. 
L'écriture  de  sa  femme...  Il  la  reconnaît... 

BONNEVAL. 

Que  lui  dire? 

THÉMINE. 

Silence! 

TORIGNI,  à  part,  et  regardant  toujours  l'adresse. 

C'est  bien  sa  main...  et  timbrée  de  Mâcon... 
Il  n'y  a  pas  de  doute...  A  monsieur  Bonneval. 
Comment  ma  femme  écrit-elle  à  Edouard  ,  à 
ce  jeune  homme,  qu'elle  ne  connaît  pas?  Je 
le  saurai...  (  Haut  à  Bonneval.  )  Je  pense  que  cette 
enveloppe  contenait  une  lettre  qtii  appartenait 
à  votre  fils  ? 

BONNEVAL,  à  part. 

Dieu!...  s'il  allait  lui  chercher  querelle!... 
(Haut.)  Non...  général...  non,  c'est  à  moi  que 
la  lettre  était  adressée... 

TORIGNI,  le  regardant  avec  intention. 

A  vous?... 

BONNEVAL  ,  à   part. 

Il  va  me  prendre  pour  un  séducteur  .. 
TORIGNI,  se  contenant. 

Puis -je  savoir,  sans  indiscrétion,.,  quelle 
est  la  personne  qui  vous  a  envoyé  cette  let- 
tre?... Comment  se  fait-il  qu'elle  vous  écrit?... 
quelle  affaire...  ?  quelle  relation...  ? 

BONNEVAL  ,  à  part. 

Je  me  sens  une  sueur  froide...  C'est  fini  ; 
me  voilà  revenu  des  bonnes  fortunes  et  des 
conquérants... 

TORIGNI,  avec  une  colère  concentrée. 

Eh  bien!...  ne  pouvez-vous  me  répondre?... 
Y  a-t-il  là-dessous  quelque  mystère  ?... 

EDOUARD,  souriant  et  passant  auprès  de  Torigni. 

Aucun,  général...  Mais  il  n'est  pas  étonnant 
que  mon  père  ignore  ce  dont  il  s'agit...  c'est 
moi  qui  ai  reçu  la  lettre...  et  qui  l'ai  lue. 

(  Bonneval  passe  à  la  droite  de  Thémine**.) 

*  Thémine,  Edouard,  Bonneval,  Torigni,  Henriette. 
**  Bonneval ,  Thémine.  Edouard,  Torigni ,  Henriette. 


TORIGNI. 

Et  de  qui  était-elle? 

EDOUARD. 

Vous  vous  en  doutez  bien...  elle  était   de 
votre  femme. 

TORIGNI. 

Et  pourquoi  vous  écrivait-elle?... 

Édodard. 
Pour  nous  prévenir  de  votre  arrivée... 

THÉMINE,   bas  à  Edouard. 
A  merveille... 

BONNEVAL,  à  part. 

Dieu!  que  ces  avocats  ont  d'esprit...  pour 
trouver  des  moyens  !... 

TORIGNI ,  à  part. 
Quoi!  vraiment,  c'était  cela  ?...  (Souriant.) 
Eh  bien  !  voyez,  mes  amis,  si  je  suis  malheu- 
reux !...  l'aspect  seul  de  cette  enveloppe ,  cette 
écriture...  avaient  déjà  fait  naître  dans  mon 
esprit  mille  idées  absurdes... 

EDOUARD,  bas  à  Thémine. 
Préviens  madame  de  Torigni... 

THÉMINE,  de  même. 
J'y  cours...  (Avec  effroi.)  C'est  elle  !... 
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SCÈNE  XI. 

Les  Précédents,  HORTENSE. 

HOKTENSE*. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  ferai  attendre,  je  l'es- 
père... Je  descends  pour  le  souper...  car  il 
paraît  nue  l'on  soupe...  c'est  amusant...  c'est 
patriarcal...  (  A  Torigni.  )  Eh  bien!  monsieur,  la 
conférence  est-elle  terminée  ?... 

TORIGNI. 
Sans  doute...  (Lui  montrant  l'enveloppe.)  Tenez, 

connaissez-vous  cela?... 

HORTENSE. 

O  ciel!... 

TORIGNI. 

Pourquoi...  je  vous  le  demande,  ne  pas  m'en 
prévenir?... 

HORTENSE. 

Moi!  que  voulez-vous  dire?... 

THÉMINE. 

Que  la  vue  seule  de  cette  enveloppe,  trou- 
vée à  terre,  avait  déjà  éveillé  l'imagination  du 
général... 

EDOUARD. 

11  ne  voulait  pas  croire  que  vous  nous  eus- 
siez écrit,  madame,  pour  nous  prévenir  de 
votre  arrivée... 

HOPiTENSE,  cherchant  à  se  remettre. 

Et  pourquoi  pas?...  C'était,  je  crois,  plus 
convenable  que  de  surprendre  ainsi  vos 
amis... 

TORIGNI. 

Certainement...  mais,  je  le  répète,  pourquoi 
ne  m'en  a-t-on  rien  dit?... 

"Bonneval,  Thémine,  Edouard,  Torigni,  Hortense , 
Henriette. 
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LES  MALHEURS  D'UN  AMANT  HEUREUX 


HENRIETTE,    venant  entre    Edouard   et  Torigni. 

C'est  comme  à  moi...  les  frères  sont  singu- 
liers!... il  avait  cette  lettre,  et  ne  m'en  prévient 

pas  !... 

TORIGNI,  regardant  Edouard  et  sa  femme. 
C'est  étonnant  !... 

HENRIETTE. 

De  sorte  que  j'ai  été  obligée,  et  vite...  et 
vite... 

EDOUARD  ,   bas  h  Henriette. 

Tais-toi  donc! 
TORIGNI,  à  Henriette,  regardant  Edouard  et  sa  femme. 

Ah!...  il  ne  vous  en  a  pas  fait  part!... 

THÉMINE. 

Les  avocats  ont  bien  autre  chose  en  tète, 
et  sont  distraits  comme  les  poètes...  Allons, 
général...  à  table  ! 

(  Il  va  auprès  de  Torigni.) 

TORIGNI ,  toujours  observant. 
Volontiers... 

EDOUARD. 

Vous  verrez  notre  vin  de  Champagne  de  la 
iaçon  de  mon  père. 

TORIGNI,  essayant  de  rire. 
Ici...  à  Dijon?... 

EDOUARD. 

Certainement...  c'est  en  Bourgogne,  main- 
tenant, qu'on  fait  le  Champagne... 

THÉ  MINE. 

Aussi,  moi  qui  n'en  bois  jamais...  je  tiendrai 
tète  au  général...  Une  fois  par  hasard,  cela 
fait  bien...  Cela  étourdit. 

TORIGNI. 
Vous  avez  raison...   (Bas  à  Thémine  ,  montrant 
Edouard  et  sa  femme.  )   Mon  cher  ami ,  j'ai  des 
soupçons  sur  ce  jeune  homme. 

THÉMINE,   de  même. 

Quelle  folie!  Y  pensez-vous? 
TORIGNI,  de  même. 
Je  ne  les  perds  pas  de  vue. 


FINAL  des  Voitures  Versées. 
CHOEUR. 
A  table,  à  table! 
C'est  ici  l'instant  d'être  aimable  , 
C'est  un  repas  délicieux  ! 
On  soupait  chez  nos  bons  aïeux. 

TOUS  ,  à  part. 
Cachons  mon  trouble  à  tous  les  yeux. 
HORTENSE    ,    bas  à  Thémine  ,  pendant  que  la  musique 
continue. 

Il  faut  que  je  vous  parle;  ne  fût-ce  qu'une 
minute. 

THÉMINE  ,   de  même. 
Impossible. 

HORTENSE. 

Ma  sûreté  en  dépend. 

THEMINE. 

J'irai...  (Il  s'éloigne,  et  dit  à  part.)  La  cham- 
bre verte  :  je  me  le  rappelle. 

EONNEVAL,   à  Henriette. 

La  chambre  destinée  à  madame  est  -  elle 
prête  ? 

HENRIETTE. 

Y  pensez-vous?  pour  une  belle  dame,  un  tel 
appartement?  je  lui  donnerai  le  mien  ;  c'est  le 
plus  beau  de  la  maison. 

BONNEVAL. 

Et  toi? 

HESRIETTE. 

Je  prendrai  la  chambre  verte. 

CHOEUR. 
A  table ,  à  table  ! 
C'est  ici  l'instant  d'être  aimable  , 
C'est  un  repas  délicieux  ! 
A  table ,  à  table  ! 
(  Edouard  offre  sa  main  à  Hortense;  le  général  à  Henriette; 
Thémine  et  Bonneval  sortent  les  derniers.  ) 

*  Bonneval,  Henriette,  Edouard,  Torigni,  Thémine, 
Hortense. 
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ACTE  SECOND. 


Le  théâtre  représente  un  riche  salon  du  château  de  madame  de  Simiane.  Une  cheminée  et  deux  croisées  :i 
fond. —  Portes  latérales. —  La  porte  à  gauche  de  l'acteur  est  celle  de  l'appartement  de  madame  de  Simiant 
celle  de  droite  est  la  porte  d'entrée.  —  Sur  le  devant,  à  gauche,  un  guéridon  avec  quelques  papiers. 


SCÈNE   I. 
THÉMINE,  M™  DE  SIMIANE. 

(  Thémine  est  assis  à  droite  du  théâtre,  la  tête  appuyée 
sur  sa  main;  madame  de  Simiane  entre  par  la  porte  à 
gauche  ,  et  parle  à  un  domestique.  ) 

MADAME    DE    SIMIANE,     au    domestique. 

Disposez  tout,  comme  je  l'ai  dit,  et  avertissez- 
moi  dès  que  ces  messieurs  viendront...  (Le  do- 
mestique sort  par  la  porte  à  droite.  —  AperecvantM.de 
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Thémine,  et  à  part.  )  Ah!  M.  de  Thémine...  il  ar- 
rive le  premier...  c'est  bien... 
THÉMINE,    à  part. 

Plus  de  repos!...  c'est  horrible!...  et  depuis 
six  semaines,  depuis  ce  funeste  voyage,  ne 
pouvoir  chasser  cette  idée  qui  me  poursuit!... 

MADAME  DE  SIMIANE,  s'approchant  doucement. 

Il  ne  me  voit  pas...  tant  il  est  préoccupé!... 
il  ne  faut  pas  m'en  plaindre...  c'est  peut-être  à 
moi  qu'il  pense... 


ACTE    II,    SCÈNE   I 


nu:  mi  m:,  a  part. 
Fatale  soirée'....  fatale  ivresse!...  (Madame  de 
Simianc  s'approche  lentement,  et  mel  sa  main  sur  son 
épaule.  Thémine,  la  regardant.)  Ali!  Amélie!..  (Avec 
délire,  el  joignant  les  mains.)  Pardon!...  Pardon- 
nez-moi !... 

MADAME  DE  SIMIANE,  souriant. 
De  ne  m'avoir  pas  vue!... 

THÉMINE. 

Oui,  j'en  avais  besoin...  je  vous  appelai?... 
ne  me  quitte/,  pas!...  quand  vous  êtes  près  de 
moi...  je  suis  si  heureux!  je  ne  pense  plus  à 
rien...  qu'à  vous,  qui,  malgré  votre  cruauté, 
votre  sévérité,  êtes  mon  ange  gardien. 

MADAME  DE  SIMIA1SE. 

Dites-vous  vrai  ?...  tant  mieux...  mais  savez- 
vous,  mon  ami  ,  que  depuis  plus  d'un  mois... 
depuis  votre  retour  des  eaux,  vous  m'inquiétez 
sérieusement?... 

Air  du  Piège. 
Ou  d'humeur  noire  ou  de  vapeur 
On  vous  croirait  atteint! 

THÉMINE. 

Quelle  injustice  ! 

MADAME  DE  SIMIANE. 

C'est  donc  îe  spleen? 

THÉMINE. 

Eh  !  non,  vraiment  !  erreur  ! 
MADAME  DE   SIMIANE. 
Alors,  monsieur,  c'est  un  caprice, 
C'est  pire  encor  ;  ce  sont  des  torts  nouveaux 

Qu'il  faut  nous  laisser,  à  nous  autres  ! 
Pourquoi ,  messieurs,  nous  prendre  nos  défauts? 

Vous  avez  bien  assez  des  vôtres  ! 
Et  c'est  pour  vous  gronder  ,  que  je  vous  ai 
fait  venir  de  si  bon  matin  ici...  dans  mon  châ- 
teau... vous  pensiez  peut-être  être  en  bonne 
fortune? 

THÉMINE. 

Mais,  oui;  puisque  je  venais  vous  voir... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Eh  bien!  mon  ami,  détrompez-vous...  ils'a- 
git  de  choses  très  sérieuses...  et  auxquelles 
vous  ne  vous  attendez  guère...  D'abord,  par- 
lons raison...  il  y  a  quelques  mois,  quand  je 
vous  offris  ma  main...  vous  m'avez  refusée... 
vous  n'aviez  rien ,  vous  ne  vouliez  pas  tenir  de 
votre  femme  votre  fortune  et  votre  existence 
dans  le  monde...  et  tout  en  blâmant  un  excès 
de  délicatesse  qui  nous  rendait  malheureux, 
je  trouvais  à  ce  refus  un  motif  trop  noble  pour 
m'en  offenser...  mais  depuis  six  semaines  en- 
viron, la  mort  de  votre  cousin  vous  laisse  hé- 
ritier d'une  fortuneégale  au  moins  à  la  mienne... 
c'est  chez  votre  ami,  chez  M.  Edouard  Bonne- 
val,  que  vous  avez,  si  je  ne  me  trompe,  appris 
cette  nouvelle  ;  et  dès  le  lendemain  au  matin  , 
vous  avez  quitté  sa  campagne  près  de  Dijon  , 
et  vous  êtes  accouru  chez  moi,  à  Paris...  dans 
un  état  que  je  ne  pourrai  jamais  oublier...  un 


air  sombre  et  égaré...  une  physionomie  toute 
renversée...  et  cependant  je  ne  pouvais  attri- 
buer celte  douleur  à  la  perte  de  votre  cousin  , 
que  vous  n'aimiez  pas,  et  avec  qui  vous  étiez 
fort  mal...  Ma  première  pensée,  je  l'avoue... 
on  craint  tout  quand  on  aime...  fut  que  votre 
coeur  était  changé...  que  vous  ne  m'aimiez 
plus... 

TUÉ  MINE. 

Moi!... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Je  fus  bientôt  rassurée...  jamais  vous  n'a- 
viez été  près  de  moi  plus  tendre  et  plus  as- 
sidu... mais  souvent,  dans  vos  yeux,  il  y  avait 
une  expression  de  regrets...  d'amour,  et  de 
repentir,  qui  me  touchait  tellement,  que  bien 
des  fois...  je  fus  tentée  de  vous  dire  :  Je  te 
pardonne... 

THÉMINE. 

Me  pardonner...  eh!  quoi?... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Je  n'en  sais  rien...  mais  je  vous  pardonnais 
toujours...  et  maintenant  que  je  sais  tout...   „ 

THÉMINE. 

O  ciel!...  vous  sauriez...  non...  non,  ce  n'est 
pas  possible... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

L'autre  semaine,  au  jardin,  vous  causiez 
avec  votre  frère...  j'étais  près  de  vous,  et  il 
vous  disait  :  «  Eh  bien  !  quand  vous  mariez- 
vous?...  —  Peut-être  jamais!  avez-vous  répon- 
du... Pi  me  semble  que  j'ai  si  peu  de  temps  à 
vivre...  je  suis  tellement  souffrant,  que,  quoi- 
que adorant  madame  de  Simiane,  il  y  a  peu 
de  générosité  à  moi  à  l'associer  à  mon  sort...  » 
Voilà  ce  que  vous  avez  dit...  et  c'est  donc  là  , 
monsieur,  la  cause  de  votre  tristesse? 

THÉMINE,   à  part. 

Ah!...  gardons-nous  de  la  détromper!  (Haut.) 
Eh  bien!  oui,  madame;  oui,  j'en  conviens... 
des  pressentiments  dont  je  rougis  moi-même... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Et  qui  n'ont  pas  le  sens  commun...  Mais 
quand  vous  auriez  dit  vrai,  où  donc  deviez- 
vous  chercher  des  soins  et  des  consolations, 
si  ce  n'est  auprès  de  moi?...  Veiller  sur  celui 
qu'on  aime...  éloigner  de  lui  la  douleur...  mais 
nous  sommes  faites  pour  cela,  c'est  notre  état, 
notre  mérite...  le  seul  que  le  temps  ne  puisse 
nous  enlever;  et  en  se  mariant,  mon  ami, 
l'on  y  compte  un  peu...  Si  vous  ne  nous  ai- 
miez que  tant  que  nous  sommes  belles...  et 
tant  que  vous  êtes  jeunes,  notre  empire  serait 
de  bien  courte  durée  ;  mais  malheureusement 
arrivent  pour  vous  les  années  et  les  souf- 
frances... Vous  nous  aimez  alors,  pareeque 
nous  sommes  bonnes...  vous  nous  aimez  en 
proportion  de  vos  peines...  et  cet  amour-là 
n'est  pas  comme  l'autre,  il  ne  fait  qu'augmen- 
ter... 
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THEMINE. 

Ali  !  comment  reconnaître  tant  d'amour  et 
de  générosité!... 

MADAME  DE  81MÏAWE. 

Je  n'en  ai  pas  tant  que  vous  croyez...  car 
cette  fois...  je  n'ai  point  pardonné,  et  je  me 
suis  vengée  à  mon  tour  de  votre  manque  de 
confiance..-  J'ai  tout  dispose  sans  vous  en  pré- 
venir... je  vous  ai  écrit  hier  que  je  vous  priais 
devons  rendre  ici,  dans  mon  château,  pour 
une  affaire  importante...  qui  ne  souffrait  pas  de 
retard... 

THÉMINE. 

Et  laquelle? 

.MADAME  DE  SIMIANE. 

Vous  ne  devinez  pas?...  votre  mariage,  mon- 
sieur... 

THÉMINE,   avec  joie. 

Il  se  pourrait!...  un  pareil  bonheur!... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

On  ne  vous  demande  pas  votre  avis...  ni  vo- 
tre consentement. 

Air  :  Le  Parnasse  des  Dames. 

Au  complot,  à  la  perfidie, 

En  vain  vous  aurez  beau  crier  ! 

Bon  gré,  mal  gré,  l'on  vous  marie. 

Vous  êtes  notre  prisonnier! 

Oui ,  dans  ce  château  je  commande; 

Et  d'en  sortir  perdez  l'espoir  ! 

C'est  votre  peine... 

TH  ÉMISE. 

Ah  !  je  demande 
Qu'elle  commence  dès  ce  soir! 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Quoi!  vraiment,  cela  ne  vous  effraie  pas! 

THÉMINE. 

Ah!  j'oublie  tout!...  plus  de  remords!... 
plus  de  regrets  !  Mais  comment,  sans  que  j'aie 
pu  m'en  douter...  une  pareille  conspiration... 
a-t-elle  réussi?... 

MADAME  DE  SIMIA>TE. 

En  ne  disant  rien  à  personne...  vous  com- 
prenez... pas  même  à  nos  témoins...  dont  l'un 
est  ici  depuis  hier  soir,  et  les  autres  vont  arri- 
ver ce  matin,  sans  savoir  même  de  quoi  il  s'a- 
gk... 

THEMINE. 

Et  ces  témoins  sont...  ? 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Des  amis,  dont  la  présence,  je  crois,  vous 
sera  agréable...  et  il  faut  que  vous  les  trouviez 
bien;  car,  en  l'absence  de  votre  frère,  qui 
vient  de  quitter  Paris,  je  les  ai  fait  venir  ex- 
près. 

THÉMINE. 

Et  qui  donc? 

MADAME  DE  SIMIANE. 

D'abord,  de  votre  côté,  votre  meilleur  ami... 
un  charmant  jeune  homme,  pour  qui  j'ai  la 
plus  grande  estime...  et  que  vous-même  autre- 
fois m'avez  présenté...  Edouard  Bonneval... 


THEMIKE  ,  vivement. 

Edouard!...  Ah!  ce  nom-là  me  rappelle.. 

MADAME  DE  SIMIANE. 


Quoi  (h 


THEMINE. 


Rien...  excusez-moi...  je  voulais  dire...  qt 
surpris  ainsi  à  l'improviste... 


SCENE   II. 

Les  Phécédems,  LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE. 

Deux  messieurs  demandent  à  parler  à  ma- 
dame. 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Qui  donc?... 

LE  DOMESTIQUE. 

MM.  Bonneval ,  le  père  et  ie  fils. 

THÉMINE,  à  part. 
Ah!  dans  ce  moment  sur-tout,  je  ne  pour- 
rais supporter  leur  présence... 

MADAME   DE  SIMIANE,    au    domestique. 

Et  vous  les  faites  attendre!...  qu'ils  entrent 
sur-le-champ!...  (A  Théminc.)  Qu'avez-vous 
donc? 

THEMINE,  embarrassé. 

Deux  mots  à  écrire...  à  envoyer  à  Paris. 

MADAME  DE  SIMIANE,  lui  montrant  sa  chambre. 

Eh  bien  !  là...  dans  mon  appartement... 
(  Thémine  passe  à  sa  gauche ,  et  lui  baise  !a  main.  ) 
N'est-ce  pas  dans  votre  appartement?  (Thé- 
mine  entre  dans  l'appartement  à  gauche.) 

c...  sosoooouosoooe  ;;;.;;„;;:„.;;:,;;;,.;;;;.;.;;;.;;;;..«.. 

SCÈNE    III. 

BONNEVAL,  EDOUARD,  Mme  DE  SIMIANE. 

EDOUARD,  à  la  porte. 
Entrez  donc,  mon  père... 

BONNEVAL. 

C'est  toi  qui  me  présentes. 

(  Ils  entrent.  ) 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Je  vous  remercie  de  votre  exactitude,  mon- 
sieur Edouard,  et  plus  encore  de  la  surprise 
que  je  vous  dois...  Je  n'aurais  pas  osé  compter 
sur  le  plaisir  de  voir  M.  votre  père...  et  je  m'es- 
time bien  heureuse  que  de  lui-même... 

BONNEVAL. 

Oui,  madame...  (A  part.  )  Voilà  une  femme 
charmante  !...  (Haut. )  J'ai  voulu  accompagner 
mon  fils  à  Paris...  d'abord  pourvoir  Paris...  et 
pour  jouir  de  ses  succès,  à  ce  cher  enfant!... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

C'est  si  naturel!. ..11  marche  à  une  belle  répu- 
tation, et  chacun  dit  que  sa  place  est  marquée 
au  premier  rang. 

BONNEVAL  ,  à  Edouard. 

Tu  l'entends!...  (A  madame  de  Simiane.  )  Et 
avec  tout  cela  ,  ii  n'est  pas  heureux. 
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MADAME  DE   SIMIAN'K. 

Est-il  possible!... 

Edouard. 

11  ne  s'agit  pas  de  moi,  mon  père...  mais  de 
madame.  Et  quand  j'ai  reçu  de  vous  ce  billet 
où  nous  me  dites  seulement  :  «  Venez,  j'ai  be- 
«  soin  de  vous...  j'attends  de  vous  un  service...  » 
j'ai  tout  quitte,  et  me  voilà!... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Je  connaissais  votre  amitié'...  je  n'en  dou- 
tais pas;  et  plaise  au  ciel  que  vous  puissiez 
quelque  jour  mettre  la  mienne  à  l'e'preuve! 

EDOUARD. 

Que  de  bontés  !... 

BONNEVAL. 

Et  tu  he'sites  encore  à  parler!... 

EDOUARD,  d'un  air  suppliant. 
jVIon  père...  au  nom  du  ciel!... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Qu'y  a-t-il  donc?... 
BONNEVAL,    passant    entre   Edouard    et    madame    de 
Simiane  *. 

Une  chose  d'où  dépend  son  sort. 

MADAME   DE  SIMIA>"E. 

Est-il  vrai?...  parlez  vite!... 

EDOUARD. 

Ne  le  croyez  pas,  madame  !... 

BONNEVAL. 

Quelque  chose  que  j'ai  appris  par  sa  sœur... 
et  qu'il  n'a  jamais  ose'  vous  dire...  et  s'il  faut 
vous  l'avouer,  madame,  c'est  pour  cela  que  je 
suis  venu  avec  lui...  J'ai  dit  :  Je  verrai  ma- 
dame de  Simiane...  il  faut  qu'elle  sache  ce 
dont  il  s'agit  ;  et  puisque  j'ai  un  fils  qui,  quoi- 
que avocat,  ne  peut  pas  parler...  je  parlerai 
pour  lui... 

EDOUARD. 

Mon  père!... 

BONNEVAL. 

Oui,  monsieur...  et  si  je  parle  mal...  madame 
excusera  ,  parceque  je  n'ai  fait  ni  mon  droit 
ni  mon  stage...  mais  il  n'y  a  pas  besoin  de  cela 
pour  expliquer  nettement  ses  affaires  ,  sa  posi- 
tion... et  pour  aller  au  fait. 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Eh!  allez-y,  de  grâce.,. 

BONNEVAL. 

Vous  avez  raison...  Vous  saurez,  madame, 
que  je  n'ai  pas  de  fortune...  mais  j'ai  deux  en- 
fants qui  font  bon  bonheur...  c'est-à-dire  qui 
faisaient...  car,  depuis  quelque  temps,  ma  pau- 
vre fille  est  triste  et  souffrante... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Votre  fille!...  cette  chère  Henriette!... 

BONNEVAL. 

Personne  ne  sait  ce  qu'elle  a!... 

Air  du  Partage  de  la  Puchesse. 
Moi,  je  le  sais ,  c'est  qu'elle  aime  sou  frère  ! 
Et  que  son  frère,  et  sombre  et  malheureux, 

*  Edouard,  Bonneval,  madame  de  Simiane. 
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Le  jour  entier  gémit,  se  désespère  ! 
Lui  que  j'ai  vu  si  content ,  si  joyeux  ! 
Mon  pauvre  fils,  mon  espoir,  mon  idole, 
Lui  qu'on  citait  déjà  comme  avocat, 
Perd  l'appétit,  le  sommeil,  la  parole... 

Si  ça  dure...  adieu  son  état; 
Vous  le  voyez,  il  perdra  son  état. 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Et  qu' a-t-il  donc?... 

HONNEVAL. 

Il  a,  madame...  qu'il  est  amoureux... 

EDOUARD. 

Mais,  mon  père... 

BONNEVAL,  montrant  Edouard. 

Oui,  madame...  oui,  mon  client  est  amou- 
reux... Regardez  plutôt  si  j'ai  menti!...  et  c'est 
là-dessus  qu'il  voudrait  avoir  vos  conseils... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Je  connais  donc  la  personne?...  Je  puis  lui 
être  utile?...  Son  nom?  Edouard...  et  si  j'ai 
quelque  pouvoir  sur  elle  *...  Je  lui  dirai  tout  ce 
que  je  pense  de  vous...  je  lui  peindrai  avec  tant 
de  chaleur  vos  talents,  votre  bon  cœur,  votre 
mérite,  que  je  la  forcerai  bien  à  dire  oui. 

(Edouard  passe  auprès  de  madame  de  Simiane.) 
EDOUARD. 

Dites-le  donc...  car  cette  personne-là...  c'est 
vous  !... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Moi,  grand  Dieu!... 

EDOUARD. 

Oui,  madame,  vous-même!... 

MADAME   DE   SIMIANE. 

Ah!  monsieur!...  ah!  mon  ami!...  qu'ai-je 
fait?...  et  me  pardonnerez-vous  jamais  le  coup 
que  je  vais  vous  porter?...  Ce  billet  que  je  vous 
ai  écrit...  il  y  a  quelques  jours... 

EDOUARD. 

En  me  priant  de  venir  ici  pour  vous  rendre 
un  service... 

MADAME  DE  SIMIANE,  vivement. 

Croyez  bien  que  j'ignorais...  que...  (A  elle- 
même.)  J'étais  bien  loin  de  me  douter... 

EDOUARD. 

Achevez...  ce  service  que  vous  attendiez  de 
moi...  quel  était-il?... 

MADAME  DE  SIMIANE  ,  baissant  les  yeux. 

D'être  mon  témoin...  pour  mon  mariage... 

BONNEVAL   et  EDOUARD. 

O  ciel  ! 

MADAME  DE   SIMIANE. 

Avec  M.  de  Thémine,  votre  ami... 

EDOUARD. 

Air,  :  Un  jeune  Grec. 
Est-il  possible  ! 

BONNEVAL. 

Allons,  c'est  encor  lui! 
Le  maudit  homme  !  il  n'en  manque  pas  une  ' 
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EDOUARD. 
Eh  quoi  '■  c'est  vous  qu'il  adore  aujourd'hui  ! 

MADAME  DE  SIMIANE. 
Vous  l'igooi  iez! 

EDOUARD. 
Oui ,  pour  mou  infortune  ! 
Sans  vous  nommer,  sans  cosse  il  me  parlait 

De  l'amour  qu'en  lui  faisait  naîire... 
Un  ange!  un  être  et  divin  et  parfait... 
Ah!  c'est  ma  faute,  et /rien  qu'à  ce  portrait, 
Mon  cœur  eût  du  vous  reconnaître, 
Oui ,  j'aurais  dû  vous  reconnaître  ! 

MADAME  DE  SIMIANE,  lui  prenant  la  main. 
Monsieur  Edouard... 

EDOUARD. 

Oubliez  crue  j'ai  parlé...  oubliez-moi...  épou- 
sez-le... 

BONNEVAL. 

Et  moi,  je  ne  le  souffrirai  pas...  je  m'oppose 
à  ce  mariage!...  et  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
par  intérêt  personnel!...  Ce  n'est  plus  pour 
mon  fils...  c'est  pour  vous-même,  madame,  et 
par  l'affection  que  je  vous  porte...  vous  ne 
pouvez  pas  être  heureuse  avec  un  pareil 
homme... 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Que  dites -vous? 

BONNEVAL. 

Si  elle  savait  comme  moi  ce  qui  en  est...  si 
je  lui  disais... 

EDOUARD,  l'interrompant. 
Mon  père!...  taisez-vous!...  au  nom  de  l'a- 
mitié et  de  l'honneur! 

BOiS>TEVAL,  de  même  ,  et  avec  colère. 
Mais  c'est  ton  rival!... 

EDOUARD. 

Raison  de  plus  !... 
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SCÈNE  IV. 
Les  Précédents,  THÉMINE  *. 

MADAME  DE  SIMIANE  ,  qui  a  été  au-devant  de  lui. 

Venez,  Thémine  ,  venez  m'aider  à  réparer 
nos  torts  envers  un  ami...  envers  qui  nous  som- 
mes bien  coupables  !... 

THÉMINE  ,  troublé. 

Que  dites-vous? 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Je  l'avais  choisi  pour  témoin  de  notre  union; 
et  il  vient  de  m' apprendre... 

THÉMINE. 

Et  quoi  donc?...  au  nom  du  ciel,  achevez. 

MADAME  DE  SIMIANE. 

J'étais  si  loin  de  soupçonner  les  sentiments 
que  lui-même  avait  pour  moi... 

THÉMINE,  respirant  plus  librement. 
Comment!   c'était  cela!...  il  vous  aimait!... 

(Allant  à  Edouard,  et  lui  prenant  la  main.  )  Oui,  tu 

*  Bonneval,  Edouard,  madame  de  Simiane,  Thémine. 


dois  m'en  vouloir...  et  je  te   l'avais  bien  dit  : 
mon  amitié  est  fatale...  elle  porte  malheur... 

EDOUARD,  à  Tbémine. 

J'oublierai  mon  chagrin  pour  ne  songer 
qu'à  ton  bonheur...  (A  madame  de  Simiane.)  Vous, 
madame,  si  vous  croyez  désormais  me  devoir 
quelque  amitié...  je  vous  en  demanderai  une 
preuve... 

MADAME   DE  SJM1AM  . 

Et  laquelle?... 

EDOUARD. 

C'est  de  ne  rien  changer  à  ce  que  vous  avez 
décidé  pour  aujourd'hui. 

Air  de  la  Sentinelle. 
Comme  témoin ,  et  sur-tout  comme  ami , 
Auprès  de  vous,  vous  m'appeliez,  madame... 

BONNEVAL. 

Ah  !  c'en  est  trop  !  tu  veux  encore  ici... 

ÉnOUARD. 
Oui ,  c'est  un  droit  que  l'amitié  réclame  ! 
C'est  un  devoir  que  je  rempli. 
Jadis,  et  par  faveur  insigne, 
Vous  m'accordiez  ce  nom  d'ami... 
C'est  moi  qui  le  prends  aujourd'hui, 
Car  d'aujourd'hui  je  m'en  crois  digne. 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Quoi  !  tant  de  générosité... 

EDOUARD. 

C'est  convenu!...  ne  parlons  plus  de  moi... 
mais  de  vous...  (Se  tournant  et  apercevant  Bonneval 
qui  pleure.)  Allons  donc,  mon  père,  aurez-vous 
moins  de  courage  que  moi  !... 

BONNEVAL. 

Mon  pauvre  fils!... 

EDOUARD. 

Il  ne  faut  pas  ne  songer  qu'à  soi  dans  ce 
monde...  (Regardant  madame  de  Simiane.  )  Il  faut 
penser  au  bonheur  des  autres...  cela  console 
de  tout...  (A  madame  de  Simiane.  )  Je  suppose  que 
vous  attendez  beaucoup  de  monde.. .nombreuse 
compagnie... 

MADAME  DE  SIMIANE. 


Non 


doit 


fai 


pas!...  ce  mariage  aoit  se  taire  sans 
éclat...  en  petit  comité...  entre  amis...  vous 
d'abord,  et  puis  le  général  Torigni... 

BONNEVAL. 

Le  général  !... 

MADAME  DE    SIMIANE. 

C'est  mon  paient...  Je  l'avais  choisi  pour  té- 
moin de  mon  côté...  et  sans  être  prévenu  plus 
que  vous  de  mes  projets...  il  est  arrivé  ici  hier 
soir  avec  sa  femme... 

THÉMINE,  avec  effroi. 

Sa  femme  ! 

EDOUARD. 

Madame  de  Torigni!... 

BONNEVAL  ,  à  part. 

En  voici  bien  dune  autre  !... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Ils  ont  passé    la  nuit    au   château.,     et  je 
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m'étonne  qu'ils  ne  soient  pas  encore  descen- 
dus... 

TDÉMINE,  lias  à  Edouard. 
C'est  fait  Je    moi!...   rien   n'arrêtera   Hor- 
tense... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Ma  chère  tante  sera  sans  doute  encore  à  sa 
toilette...  earc'est  pour  elle  une  affaire  d'état!,., 
que  sera-ce  quanti  elle  saura  qu'il  s'agit  d'un 
mariage!...  elle  ne  me  pardonnera  pas  de  le 
lui  avoir  laissé  ignorer... 

TU  F.  Ml  NE. 

Eli  Lien!  de  grâce...  ne  Jui  en  parlez  pas  en- 
core... non  plus  qu'au  général... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Et  pourquoi  donc?... 

THÉMINE. 

Des  raisons  que  vous  saurez  ..  que  je  veus 
expliquerai...  Mais,  au  nom  du  ciel,  ne  parlez 
pas  de  moi...  du  moins  clans  ce  moment... plus 
tard...  je  ne  dis  pas... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Il  faut  qu'il  y  ait  un  motif... 

EDOUARD. 

Que  je  devine  sans  peine....  l'amour-propre, 
le  respect  humain...  Il  s'est  tant  de  fois  moqué 
du  mariage  devant  le  général...  que  clans  ce 
moment-ci,  redoutant  sa  raillerie... 
BONNEVAL ,  à  part. 

Et  il  va  encore  trouver  des  moyens  pour  son 
rival... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Quoi  !  monsieur,  vous  seriez  comme  le 
Philosophe  Marié...  vous  rougiriez  d'être  heu- 
reux ?... 

THÉMINE^  avec  impatience. 

Ce  motif-là...  ou  tout  autre...  Ce  sont  eux... 
je  les  entends...  quelques  heures  encore... 
quelques  heures  de  silence...  si  vous  ne  vou- 
lez pas  me  faire  une  peine  réelle... 

MADAME  DE  SIMIAÎS'E. 

Ce  mot  suffit,  mon  ami;  et  aujourd'hui, 
comme  toujours  ,  je  vous  obéirai... 

THÉMINE,  à  paît. 

Je  respire!...  d'ici  à  ce  soir  je  préviendrai 
Hortense,  et  je  l'amènerai  à  ce  mariage... 

BOooooooooooaooooooooooeooooooooooogoooooooooooooooooOQOOo 

SCÈNE  V. 
Les  Précédents,  TORIGNI,  HORTENSE. 

HORTENSE,  entrant  en  causant  avec  Torigni. 
Oui,  monsieur,  j'en  aurai  la  migraine...  me 
lever  de  si  bonne  heure  !... 

TORIGKI. 

A  onze  heures  passées... 

(Pendant  que  madame  de  Simiane  va  au-devant  de  Tori- 
gni, Tliémine  passe  auprès  d'Edouard.) 

MADAME  DE  SIMIANE,  à  Torigni  et  à  Hortense. 

Bonjour,  mon  cher  oncle...  bonjour,  ma 
jolie  tante... 


BORTEKSE    . 

C'est  charmant  d'être  tante  quand  on  est 
plus  jeune  que  sa  nièce...  Non,  ne  vous  fâchez 
pas...  du  même  âge...  je  le  dis  par-tout,  parce- 
que  cela  me  vaut  une  foule  de  compliments... 
qui  sont  toujours  les  mêmes,  et  qui  me  font 
toujours  plaisir...  Quoi  !  madame  est  tante... 
peut-être  grand'tante  !...  Eh  mon  Dieu!... 
cela  ne  tardera  peut-être  pas...  (A  madame  de  Si- 
miane. )  Cela  dépend  de  vous...  (Se  retournant  et 
apercevant  Tliémine  qui  jusque-là  s'est  tenu  à  l'écart  près 
d'Edouard,  elle  pousse  un  cri*'.)  Ali  !...  (Elle  se  reprend, 
lui  fait  froidement  la  révérence,  et  s'avance  gaîment  près 
d'Edouard.)  Monsieur  Edouard...  (Se  retournant  et 
s'adressant  à  madame  de  Simiane.)  Et  vous  ne  me 
dites  pas  que  vous  attendiez  du  monde... 
(Saluant.)  Grâce  au  ciel  les  vacances  sont  fi- 
nies, et  j'espère  que  nous  vous  recevrons  cet 
hiver... 

TORIGKI,  à  part. 

Quel  empressement!...  (Haut.)  il  me  l'a  bien 
promis... 

HORTENSE. 

Le  général  y  compte...  il  vous  aime  beau- 
coup... et  je  suis  si  contente  de  l'entourer  de 
ses  amis  !... 

ÉOOEAP.D  ,  qui  est  passé  auprès  d'Hortense. 

En  voici  un  que  je  vous  présente...  M.  Bon- 
neval,  mon  père,.. 

HORTEXSE. 

Que  j'ai  grand  plaisir  à  revoir...  Et  votre 
aimable  Henriette...  comment  va-t-elle?... 

BONNEVAL. 

Je  n'en  suis  pas  content...  elle  est  souf- 
frante... elle  est  triste... 

HORTENSE. 

Vous  ne  l'avez  pas  amenée  avec  vous  à 
Paris?... 

BONNEVAL. 

Non...  elle  a  voulu  rester  à  Dijon... 

THÉMINE,  à  part. 

Ah!...  je  respire... 

TORIGNI. 

Nous  irons  la  voir  en  passant...  en  retour- 
nant à  ma  terre.. 

HORTENSE,  étourdiment. 

Oui...  mais  après  l'hiver...  le  plus  tard  pos- 
sible... je  n'aime  pas  la  campagne...  (Geste  de 
Torigni.)  Si,  monsieur...  je  l'aimerai  si  cela  peut 
vous  faire  plaisir. ..je  l'aime  déjà...  aujourd'hui 
sur-tout...  et  quoique  je  ne  sache  pas  encore 
pourquoi  madame  de  Simiane  nous  a  convo- 
qués si  solennellement... 

TORIGNI. 

Elle  va  nous  l'apprendre...  je  l'espère... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Pas  tout-à-fait  encore...  je  puis  cependant 

*  Bonneval,  Edouard,  Tliémine,  Hortense,  Torigni, 
madame  de  Simiane. 

**  Bonneval,  Tliémine,  Edouard,  Hortense,  Torigni, 
madame  de  Simiane. 
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nous  dire  la  moitié  de  mon  secret...  et  vous 
avouer  que  je  vais  me  marier...  aujourd'hui 
même. 

BORTENSE. 
Est-il  possible  !... 

TORIGNI. 
Elle  a  raison... 

BORTENSE. 
Et  moi,  je  ne  lui  conseille  pas...  Qu'est-ce 
qu'elle  peut  désirer?...  elle  est  veuve... 

TORIGNI. 

Eh  bien  !  par  exemple  !... 

HORTENSE. 

Je  voulais  dire...  elle  est  libre...  elle  est  ri- 
che... et  si  elle  me  demandait  mon  avis... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

C'est  pour  cela  que  j'ai  convoqué  ma  fa- 
mille... 

HORTENSE,  regardant  Thémine  et  Edouard. 
Mais  ces  messieurs  ne  sont  pas  de  votre  fa- 
mille. Comment  alors  se  fait-il...? 

TORIGNI. 

Je  devine...  l'un  d'eux  est  le  prétendu... 

HORTENSE  ,  vivement. 
S'il    était    vrai!...    (Courant  à   madame    de   Si- 
miane.)  Lequel ,  Amélie,  lequel...  de  ces  mes- 
sieurs?... 

MADAME  DESIMIANE,  souriant. 

Eh  mais!  vous  êtes  bien  curieuse...  et  sans 
manquer,  ma  chère  tante,  au  respect  que  je 
vous  dois...  je  ne  vous  dirai  que  tantôt...  avant 
dîner,  lequel  de  ces  messieurs  sera  mon  mari. 

BOXNEVAL,   souriant. 

D'abord,  et  malheureusement  ce  n'est  pas 
moi... 

MADAME  DE  SIMIANE ,  d'un  air  aimable. 

Qu'en  savez -vous  ?....  Je  n'excepte  per- 
sonne... 

HORTENSE,  à  part. 

Je  comprends...  et  la  présence  du  père  en 
ces  lieux...  me  dit  assez...  (  Vivement  à  madame  de 
Simiane.)  Vous  avez  raison...  je  vous  approuve... 
vous  ne  pouviez  faire  un  meilleur  choix...  Si 
bon  ,  si  aimable  !...  A  votre  place,  j'aurais  fait 
comme  vous...  car  j'ai  toujours  eu  un  faible 
pour  lui... 

TORIGNI. 

Et  pour  qui  donc? 

HORTENSE ,  revenant  auprès  d'Edouard. 
Pour  M.  Edouard...  je  le  dis  devant  lui... 
quoi  qu'il  arrive,  mon  amitié  lui  est  acquise, 
et  je  n'oublierai  jamais... 

TORIGNI,  vivement. 
Quoi  donc  ?... 

HORTENSE. 

Que ,  puisqu'il  y  a  une  noce...  il  doit  y  avoir 
un  bal...  et  nous  danserons  ensemble  ce  soir... 
(A  Torigni.)  Oui,  monsieur,  vous  avez  beau 
faire  la  moue...  nous  danserons  ;  vous  nous  re- 
garderez... cela  vous  amusera...  On  croit  mon 
mari  jaloux,  ce  n'est  pas  vrai...  On  lui  a  fait 
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une  réputation  qu'il  ne  mérite  pas...  J'ouvrirai 
le  bal  avec  M.  Edouard... 

TORIGNI. 

Y  pensez-vous  ?... 

HORTENSE. 

C'est  de  droit  !...  la  contre-danse  des  grands 
parents...  Monsieur  de  Thémine,  vous  viendrez 
m'inviter  pour  le  premier  galop...  Peut- être 
que  je  vous  refuserai...  C'est  égal...  venez  tou- 
jours... Et  puis  j'ai  à  causer  avec  vous ,  une 
querelle  à  vous  faire... 

TORIGNI. 

Et  sur  quoi?... 

HORTENSE,  froidement. 
C'est  mon  secret...  Si  nous  profitions  de  la 
matinée  pour  faire  un  tour  de  parc  ?... 
THÉMINE,  bas  à  Edouard. 
Débarrasse-moi  d'elle,  je  t'en  prie... 
TORIGNI,  regardant  Edouard  qui  cause  avec  Thémine. 
Encore  ce  jeune  homme...  et  Thémine  sau- 
rait-il...? serait-il   son  confident?...  J'obser- 
verai... 

Air  :  Et  vous,  ma  belle  fille  (du  Serment). 
Suivons  cette  jeunesse; 
(A  Bonneval.) 

Nous  représentons  la  Sagesse... 
Prenez  mon  bras  ! 

BONNEVAL. 

Ah  !  de  grand  cœur  ! 
(A  part,  montrant  Thémine.) 
Le  général  et  lui  me  font  trembler  de  peur  ! 

ENSEMBLE. 

TOUS,  MADAME  DE  SIMIANE*. 
TOUS. 
Allons,  la  matinée  est  belle; 
Par  ce  soleil  pur  et  brillant , 
Parcourons  ce  séjour  charmant  ! 
MADAME  DE  SIMIANE. 
A  mes  serments  je  suis  fidèle; 
(  Pvegardant  Thémine.) 

Et  j'espère  qu'en  ce  moment 
De  moi  l'on  doit  être  content! 

EDOUARD,  offrant  son  bras  à  Hortense. 
Madame  me  permettra-t-elle...  ? 
J'ose  ici  réclamer  ce  droit... 

HORTENSE,  acceptant  avec  peine. 
Mais  oui,  monsieur!... 
(Regardant  Thémine,  à  part  et  avec  dépit.  ) 
Le  maladroit  ! 

ENSEMBLE. 

TORIGNI,   THÉMINE,   BONNEVAL,  HORTENSE  et 
EDOUARD. 
TORIGNI. 
Ayons  toujours  les  yeux  sur  elle  ; 
Epoux  attentif  et  prudent, 
Ne  les  quittons  pas  un  instant  ! 

THÉMINE,  regardant  Edouard. 
De  l'amitié  parfait  modèle  , 
En  s'emparant  d'elle  il  me  rend 
Un  grand  service  en  ee  moment  ! 

*  Edouard,  Thémine,  Hortense,  Bonneval,  Torigni , 
madame  de  Simiane. 
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BONNE?  AL, 
J'éprouve  une  frayeur  mortelle  ! 
D'effroi  ,  rien  qu'en  les  regardant , 
Moi,  je  me  sens  toujours  tremblant! 

HORTENSE  et  EDOUARD. 
Allons  ,  la  matinée  est  belle; 
Parce  soleil  pur  et  brillant, 
Parcourons  ce  séjour  charmant. 
MADAME   DE  SIMIANE. 
A  mes  serments  je  suis  fidèle  !  etc. 
(Ils  sortent  tous,  excepté Thémine  et  madame  de  Simiane.) 
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SCÈNE  VI. 

M""  DE  SIMIANE,  THÉMINE. 

MADAME  DE  SIMIANE,  souriant. 

Eh  bien!  mon  seigneur  et  maître,  êtes-vous 
content?  ai-je  obéi?...  ai-je  bien  exécuté  vos 
ordres?... 

THÉMINE. 

Ah!  c'est  trop  de  bonté  et  de  générosité!... 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Et  maintenant  puis-je  savoir...? 

THÉMINE  ,  à  part. 

Oh!  non!...  j'ai  trop  besoin  de  son  estime... 
(Haut.  )  Ecoutez,  Amélie, il  est  un  secret  qui  me 
pèse...  qui  me  rend  malheureux...  Vous  le 
saurez  un  jour...  bientôt...  Mais  dans  ce  mo- 
ment... pour  vous  et  pour  moi...  ne  me  le  de- 
mandez pas... 

MADAME   DE    SIMIANE  ,    avec   effroi. 

O  ciel!...  (Avec  sang-froid.)  Ce  secret  intéres- 
se-t-il  votre  amour  pour  moi?...  Vous  empêche- 
t-il  de  m'aimer?... 

THÉMINE. 

Non...  je  vous  aime  plus  que  jamais!...  je 
n'aime  que  vous...  vous  seule  au  monde... 
MADAME  DE  SIMIANE,  avec  calme. 
Ce  mot  me  suffit...  Je  ne  vous  demande 
rien...  Il  n'y  a  pas  d'amour  sans  confiance...  et 
j'ai  confiance  en  vous...  Vous  ne  l'avez  pas 
trahie...  vous  ne  la  trahirez  jamais...  Je  vous 
crois...  je  suis  tranquille...  Décidez  pour  au- 
jourd'hui ce  qu'il  faudra  faire...  (Elle  passe  à  la 
gauche  de  Thémine.)  Je  suis  là...  à  deux.  pas... 
dans  mon  appartement...  J'attends  vos  ordres... 
et  vous  ai  déjà  prouvé  que  j'étais  heureuse  de 
les  suivre... 

(Elle  sort  et  entre  dans  l'appartement  à  gauche.) 
~;gggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggoggg 

SCÈNE  VII. 
THÉMINE,   puis  HORTENSE. 

THÉMINE. 

Ah!...  si  cette  femme-là  ne  mérite  pas  les 
adorations  du  monde  entier  !...  Oui ,  je  dois  à 
jamais  lui  laisser  ignorer  mes  torts...  Cette  dé- 
couverte-là lui  porterait  le  coup  de  la  mort... 
Ciel  ÎHortense!... 


HORTENSE,  entrant  vivement  par  la  poite  à  droite  ,  et 
avec  un  calme    affecté. 
Je  viens  de  l'apprendre...  je  ne  puis  le  croire 
encore...   j'ai  besoin  de  l'entendre    de  votre 
bouche... 

THÉMINE. 
Qu'avez-vous  ,  madame?... 

HORTENSE. 

Votre  ami...  Edouard...  m'a  avoué  tout-à- 
l'heure  que  ce  n'était  point  lui  qui  épousait 
madame  de  Simiane...  J'ai  quitté  son  bras...  je 
me  suis  élancée...  j'ai  couru!...  Et  qui  donc 
alors?...  qui  donc,  si  ce  n'est  vous?... 

THÉMINE,  avec  inquiétude,  et  regardant  la  porte 
à  gauche. 

Silence...  au  nom  du  ciel  !... 

HORTENSE. 

C'est  vous,  je  le  vois!...  et  vous  croyez  que 
je  supporterai  une  pareille  trahison!... 

THÉMINE. 

Plus  bas...  je  vous  en  supplie  !...  Hortense!... 
taisez-vous... 
HORTENSE,  à  voix  haute  ,  et  passant  à  droite  du  théâtre*. 

Non...  je  ne  me  tairai  pas!...  je  le  dirai  à 
vous...  à  tout  le  monde...  Je  proclamerai  tout 
haut...  et  vos  torts  et  les  miens...  Et  l'on  jugera 
qui  de  nous  futle  plus  coupable  !. ..  Un  homme 
s'est  présenté...  et  des  parents,  sans  voir  ses 
années  et  ses  rides  ,  m'ont  dit  :  «  Il  est  riche... 
épouse-le...  nous  le  voulons...  »  Jeune,  sans 
expérience...  j'ai  obéi...  Savais-je  alors  ce  que 
j'étais...  ce  que  j'éprouvais?...  je  m'ignorais 
moi-même... 

THÉMINE. 

Hortense!... 

HORTENSE. 

Ah!  parceque  j'étais  étourdie,  légère... 
vous  avez  cru  que  je  ne  voyais  rien...  pas 
même  l'abîme  ouvert  sous  mes  pas...  Détrom- 
pez-vous... je  savais  que  j'exposais  mon  avenir, 
ma  réputation,  ma  vie  peut-être...  mais  c'était 
pour  vous!...  et  ce  mot  seul  faisait  oublier  le 
danger...  il  faisait  tout  oublier!... 

THÉMINE. 

Malheureux  que  je  suis!... 

HORTENSE. 

11  est  ému!...  il  pleure..:  Ah!  je  savais  bien 
que  ma  voix  arriverait  à  son  cœur!...  qu'il  ne 
voudrait  pas  me  faire  un  si  grand  chagrin,  à 
moi  qui  ne  lui  en  ai  jamais  fait!...  Ces  homma- 
ges ,  ces  vœux,  dont  j'étais  fière,..  les  voulez- 
vous?...  je  vous  les  sacrifie...  Quand  on  me 
disait  :  «  Qu'elle  est  belle!...  »  ce  n'était  pas 
pour  moi  que  j'en  étais  heureuse...  Et  pour 
prix  de  tant  d'amour...  vous  en  épouseriez  une 
autre!...  Oh!  non,  vous  auriez  des  regrets... 
des  remords...  Vous  seriez  malheureux  avec 


elle...  n'est-ce 


pas: 


Moi?... 
*  Hortense,  Tliémine. 
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uohtensk,  panant  à  gauche. 
Oui ,  et  pour  n'y  plus  songer...  et  pour  l'ou- 
blier... viens  ,  parlons... 

THEMINE.  • 

Y  pensez-vous?... 

HORTENSE. 

Oui,  sans  doute...  ce  rang...  ces  richesses 
qu'on  m'a  imposées...  je  les  abandonne,  j'y 
renonce... 

THEMINE. 

Quelle  imprudence!...  quelle  déraison!... 
elle  général  ?... 

HORTENSE. 

Eh  bien!...  s'il  nous  surprend...  il  nous 
tuera!...  Craindrais-tu  la  mort!...  Moi,  je  ne 
crains  rien...  que  de  te  perdre!... 

SCÈNE  VIII. 
BONNEVAL,  THÉMINE,  HORTENSE. 

BONNEVAL,  entrant  par  la  droite,    d'un    air  effaré. 
Ciel!...  tous  les  deux  ensemble!...  j'en  étais 
sûr... 

THÉMINE. 

Qu'avez-vous  donc?... 

BON  NE  VAL. 

Vous  êtes  perdus!...  le  général  vous  cher- 
che... il  a  des  soupçons... 

THÉMINE. 

Et  sur  quoi?... 

BONNEVAL. 

Je  ne  sais...  mais  il  est  furieux...  et  s'il  vous 
trouve  ainsi... 

THÉMINE. 

En  effet,  dans  le  trouble  où  il  est...  Fuyez, 
qu'il  ne  vous  voie  point... 

(  Il  la  pousse  vers  la  porte  à  droite.  ) 
BONNEVAL ,    l'arrêtant. 
Eh    non!...  le   général  me  suivait...  je  l'ai 
laissé  au  bas  de  l'escalier. 

HORTENSE,    montrant  la   porte  à  gauche  où  est 

madame  de  Simiane. 
Alors,  de  ce  côté... 

THÉMINE,  effrayé. 
Eh  non!...  encore  moins... 
BONNEVAL,  qui  pendant  ce  temps  a  couru  à  la  porte  à 
droite  ,   et  qui  la  ferme  au  verrou. 
C'est  lui  !...  je  l'entends!... 

TORIGNI,  en  dehors,  secouant  la  porte. 
Ouvrez!...  ouvrez!... 

THÉMINE,  à  Bonneval. 
Qu'avez-vous  fait!... 

BONNEVAL. 

J'ai  mis  le  verrou. 

THÉMINE. 

Quelle  imprudence!...  c'estjustifier  ses  soup- 
çons... 

BONNEVAL. 

Que  voulez-vous?...  moi,  je  perds  la  tête... 
Quand  on  n'a  pas  comme  vous  la  grande  ha- 
bitude... 


TORIGNI. 

Ouvrez!...  ouvrez!.^. 

THÉMINE,  avec  impatience. 
Mais  ouvrez  donc!... 

BONNEVAL. 
Puisqu'ils  le  veulent  tous... 

HORTENSE. 
Retenez-le...  un  instant  seulement... 

(  Elle  s'élance  dans  la  chambre  à  gauche.  ) 
THÉMINE,    voulant  la  retenir. 
Que  faites-vous  là!  ô  ciel!... 
(  La  porte  à  gauche  se  referme  au  moment  où  le  général 
entre  parla  porte  à  droite  que  Bonneval  vient  d'ouvrir.) 

SCÈNE  IX. 

BONNEVAL,  TORIGNI,  THÉMINE. 

TORIGNI,  avec   trouble,   après  un  moment  de  silence. 
Pourquoi  donc  ce  salon  est-il  fermé  ?... 

BONNEVAL. 

C'est  moi  qui  machinalement  et  sans  le 
vouloir... 

TORIGNI,  avec  trouble,  et  regardant  autour  de  lui. 

Vous,  Bonneval  !...  Je  croyais  trouver  ici, 
non  pas  vous...  mais  votre  fils...  et  en  mon- 
tant... je  l'ai  aperçu...  lisant  dans  la  bibliothè- 
que... ce  qui  m'a  arrêté...  Ce  n'est  donc  pas 
lui... 

BONNEVAL,  vivement. 

Oh!  non  !...  à  coup  sûr  vous  auriez  bien  tort 
de  le  soupçonner... 

TORIGNI. 

Et  de  quoi?... 

BONNEVAL,  embarrassé. 
Je  ne  sais...  je    voulais  dire...   d'avoir    des 
idées... 

TORIGNI. 

Et  lesquelles?...  Vous  en  avez  donc  vous- 
même...  j'ai  donc  raison  d'en  avoir?... 

BONNEVAL,    à    part. 

Oh!  que  je  voudrais  être  loin  d'ici! 

TORIGNI,  lui   prenant  la  main. 
Restez!...   Eh  mais!    vous  tremblez!   et  le 
trouble  où  vous  êtes ,  pareeque  je  vous  ren- 
contre en  ce  salon  avec  M.  de  Thémine...  cela 
n'est  pas  naturel...  Vous  n'y  étiez  pas  seul?... 
BONNEVAL,  tremblant. 
Je  l'ignore... 

TORIGNI  ,  lui  secouant  la  main  avec  force. 
Vous  l'ignorez?... 

BONNEVAL,  de  même. 
Oui,  général...  j'arrive  à  l'instant...  je  venais 
d'entrer... 

TORIGNI. 

Mais  quand  vous  êtes  entré...  monsieur 
n'était  pas  seul? 

BONNEVAL ,    de    même. 
C'est  possible...  je  ne  dis  pas... 

TORIGNI. 

Et  avec  qui  était-il?... 
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BONKEVAL,  de  même. 
Je  n'en  sais  rien...  je  n'ai  pas  vu... 

TORIGKI. 

On  s'est  donc  enfui  à  votre  arrivée?... 

BOSNEVAL. 

Comme  vous  voudrez... 

TORIGKI. 

Comme  je  voudrai!... 

BONKEVAL. 

Je  veux  dire  que  j'ignore...  puisque  je  ne  l'ai 
pas  vu,  comment  est  sorti...  le...  monsieur  qui 
était  ici...  car  c'était  un  homme... 

TORIGKI. 

Et  comment  le  savez-vous  si  vous  ne  l'avez 
pas  vu? 

BONNEVAL. 

Je  dis...  je  suppose... 

TORIGNI ,  avec  colère. 
Un  homme...  dites-vous?...  un  homme!...  et 
c'est  lui  sans  doute  qui  aura  oublié  ce  que  je 
vois  là!...   (montrant  un  gant  de  femme  qu'Hortense 
a  laissé  sur  un  fauteuil,  à  gauche,  et  dont  il  s'empare.) 
THEMINE ,  allant  à  lui. 
Monsieur...  je  ne  souffrirai  pas... 

TORIGNI. 

Ah! vous  l'avouez    donc    enfin une 

femme  était  ici ,  avec  vous...  quand  il  vous  a 
surpris?...  et  par  où  a-t-elle  pu  s'échapper?... 
par  cette  seule  issue!  (  montrant  la  porte  à  gau- 
che. )   et  je  saurai... 

THEMINE  ,  se  mettant  devant  la  porte. 

Non,  monsieur,  vous  n'entrerez  pas... 

RONNEVAL. 

Je  sens  que  je  me  trouve  mal... 

TORIG1SI,  hors  de  lui. 

Songez,  monsieur...  songez  que  c'est  m'a- 
vouer... 

THEMINE. 

Tout  ce  que  vous  voudrez...  mais  vous  n'en- 
trerez pas... 

ENSEMBLE. 
Air  de  Robert-le-Diable. 
TORIGNI,    THEMINE,    ROKNEVAL. 
TORIGNI. 
C'en  est  trop  !  mon  honneur 
Punira  qui  m'offense  ! 
Je  sens  battre  mon  cœur 
De  rage  et  de  fureur  ! 
Si  mon  bras  sans  défense 
Diffère  son  trépas, 
A  ma  juste  vengeance 
Il  n'échappera  pas  ! 

THÉMIKE. 

Oui ,  je  dois  sur  l'honneur 
Prendre  ici  sa  défense  ! 
Ses  soupçons , sa  fureur, 
Ne  font  rien  sur  mon  cœur  ! . . . 
Oui,  si  je  vous  offense, 
Parlez  ! . . .  de  votre  bras 
Je  crains  peu  la  vengeance, 
Mais  vous  n'entrerez  pas  ! 


BOSNEVAL. 

Je  frémis  de  terreur  ! 
Malgré  mon  innocence; 
Oui ,  je  meurs  de  frayeur 
En  voyant  sa  fureur! 
De  celui  qui  l'offense 
Il  lui  faut  le  trépas! 
Pourvu  qu'à  sa  vengeance 
11  ne  me  mêle  pas! 
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SCÈNE  X. 

Les  Précédents  ;  M™    DE  SIMFANE ,  parais- 
sant à  la  porte  à  gauche  qu'elle  vient  d'ouvrir. 
MADAME  DE  SIMIANE,  avec  calme  *. 

Et  pourquoi  donc,  Thémine  ,  ne  pas  lais- 
ser entrer  mon  oncle?... 

TORIGKI  et  THEMINE  ,  à  paît ,  avec  étonnement. 
Madame  de  Simiane!... 

ROKKEVAL. 

Encore  une  autre  !...  il  en  a  toujours  une 
douzaine...  et  il  les  change  à  volonté... 

MADAME  DE  SIMIAKE,   à  Thémine. 

On  peut  se  fier  au  général...  (A  Torigni.  ) 
Oui  ,  mon  cher  oncle  ,  vous  apprenez  là  un 
secret  que  nous  voulions  vous  cacher  encore 
quelque  temps...  C'est  monsieur  qui  devait 
être  mon  mari... 

TORIGKI. 

Lui  h..  Thémine?... 

MADAME    DE    SIMIAKE. 

Ce  titre  peut ,  je  pense  ,  autoriser  à  vos 
yeux...  le  tête-à-tête  où  nous  étions  tout-à- 
l'heure,  ici,  dans  ce  salon...  et  lorsque  monsieur 
(  montrant  Bonneval  )  nous  a  brusquement  sur- 
pris... je  n'ai  eu  que  le  temps,  en  l'entendant 
monter,  de  me  réfugier  dans  mon  apparte- 
ment... C'est  très  mal,  monsieur  Bonneval... 
très  indiscret... 

ROKNEVAL  ,   s'inclinant. 
Mille  pardons,  madame!...  (Apart.)  Allons! 
me  voilà   forcément  le  complice  de    tout   le 
monde  !... 

TORIGKI ,  regardant  toujours  de  côté  à  gauche. 
Eh  bien  !...  je  vous  avoue  que  j'avais  la  tête 
tellement  troublée,  qu'il  ne  fallait  pas  moins 
que  ce  que  vous  me  dites  là,  et  la  certitude 
de  votre  mariage... 

MADAME  DE  SIMIAKE,  qui  a  une  main  gantée 
et  l'autre  nue. 
Si  vous  vouliez  me  rendre  mon  gant? 

TORIGKI. 

Etourdi  que  j'étais  !... 

MADAME  DE  SIMIANE,  voyant  qu'il  regarde  toujours 
du  côté  de  sa  chambre. 
Et  puis...  si  vous  vouliez...  mon  cher  oncle.., 
lire  notre  contrat  de  mariage,  qui  est  tout  pré- 
paré, et  que  je  veux  vous  soumettre...  vous  le 
trouverez  sur  mon  secrétaire...  là  dans  ma 
chambre... 

Bonneval ,  Torigni  ,  madame  de  Simiane,  Thémine. 
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'j'OniOM  ,    avec  joie. 

Volontiers... 

(  11  entre  dans  l'appartement  à  gauche.) 

thémine  et  bonneval  *. 
O  ciel  !... 

MADAME    DE    SIMIANE. 

Ne  craignez  rien...  je  l'ai  fait  redescendre 
chez  elle  par  l'escalier  dérobé  de  mon  cabinet 
de  toilette... 

THÉMINE,    avec  confusion. 

Ah!  madame!  quelle  générosité  !... 

MADAME    DE    SIMIANE. 

Elle  m'a  tout  avoué... 

THÉMINE. 

O  ciel!... 

MADAME    DE    SIMIANE. 

Ce  qui,  du  reste,  était  inutile...  car  j'avais 
tout  entendu... 

THÉMINE,  à  part ,  regardant  madame  deSimiane. 
C'est  fait  de  moi  !...  plus  d'espoir... 

MADAME     DE    SIMIANE. 

Ne  craignez  plus  rien  de  sa  part...  éclairée 
par  ses  dangers  et  par  mes  conseils  peut-être... 
elle  renonce  à  vous. 

TORIGNI  ,  rentrant ,  le  contrat  à  la  main. 
C'est,  ma  foi,vrai...uncontratbien  en  règle... 
(Il  continue  à  le  lire  **.  ) 

(  En  ce  moment  entre  par  la  porte  à  droite  un  domes- 
tique. ) 

LE    DOMESTIQUE. 

Une  lettre  pour  M.  de  Thémine... 

MADAME   DE    SIMIANE ,  montrant  Thémine. 
Le  voilà... 

THÉMINE  ,   prenant  la  lettre. 
Une  lettre  de  Paris?... 

LE    DOMESTIQUE,  à  demi-voix. 
Non,  monsieur...  c'est  une  jeune  dame  qui 
m'a  dit  de  vous  remettre  à  vous-même... 

THÉMINE. 

Tais-toi!  c'est  bien...  (A  part.)  Qu'est-ce  que 
cela  signifie  ? 

BONNEVAL,  à  part. 

C'est  d'encore  une  !  j'en  suis  sûr  !...  et  le  feu 
du  ciel  ne  tombera  pas  sur  lui  !... 
TORIGNI ,  qui  a  lu. 

Tous  ces  articles-là  me  paraissent  fort  bien  , 
fort  convenables...  et  la  famille  n'a  rien  à  y 
redire...  il  n'y  a  plus  qu'à  signer. 

MADAME    DE    SIMIANE  ,  froidement. 

Dès  l'arrivée  du  notaire... 

THEMINE  ,  à  demi-voix. 

Quoi!  vous  daigneriez...! 

MADAME  DE  SIMIANE  ,  de  même,  à  Bonneval. 
Veuillez  faire  avertir  M.   Edouard...  votre 
fils... 

BONNEVAL. 

Oui ,  madame...  (A  part.)  Mon  pauvre  fils!... 

TORIGNI. 

Moi,  je  vais  chercher  ma  femme...  et  dans 

*  Bonneval,  madame  de  Simiane,  Thémine. 

**  Bonneval,  Thémine,  madame  de  Simiane,  Torigm. 


un  instant,  ici...  nous  signerons  tous...  Et  moi, 
qui  avais  pu  croire...!  Gardez-moi  le  secret, 
je  vous  en  prie. ..Toujours  ces  maudites  idées... 
(  A  Bonneval.  )  Aussi ,  c'est  votre  faute,  Bon- 
neval. 

BONNEVAL. 

Comment!  ma  faute? 

TOKIGNI. 

Certainement. 
(11  sort  avec  Bonneval ,  en  parlant  toujours  avec  lui.  ) 

........................... ..  V.... 

SCÈNE  XI. 

THÉMINE,  Mrae  DE  SIMIANE. 

THÉMINE. 

Ah  !  madame ,  la  honte  m'empêche  de  lever 
les  yeux  sur  vous...  je  ne  puis...  je  n'ose  même 
vous  exprimer  ma  reconnaissance... 

MADAME    DE    SIMIANE. 

Vous   ne   m'en  devez    aucune...    Si    j'avais 
écouté  mon  juste  ressentiment...  je  vous  aurais 
fui  sans  retour...  car  vous  m'avez  trompée,  et 
il  n'y  a  plus  de  confiance ,  plus  d'avenir  pour 
nous...  mais  la  rupture  de  ce  mariage  eût  ré- 
veillé la  jalousie  du  général. 
Air  d'Aristippe. 
Aux.  noirs  soupçons  dont  son  esprit  s'enflamme 
C'était  donner  un  libre  cours; 
C'était  compromettre  sa  femme, 
Et  peut-être  exposer  vos  jours. 
Oui,  c'était  exposer  vos  jours. 
Il  fallait  donc ,  je  le  sens  en  mon  ame  , 
Il  fallait  faire  ,  en  cette  extrémité  , 
Votre  malheur  ou  le  mien... 

THÉMINE,  avec  reproche. 

Ah  !  madame  ! 
MADAME  DE  SIMIANE,  lui  tendant  la  main. 
Vous  le  voyez  ,  je  n'ai  point  hésité  ! 

THÉMINE. 

Vous  ,  Amélie  !...  Vous  malheureuse  !... 

MADAME    DE    SIMIANE. 

Oui,  je  dois  l'être...  je  le  sens,  '  je  le  vois... 
ma  raison  me  dit  qu'avec  un  pareil  caractère  , 
il  n'y  a  pas,  en  ménage,  de  bonheur  possible... 

THÉMINE. 

Et  pourtant  je  vous  aime...  je  n'aime  que 
vous  au  monde...  vous ,  qui  avez  éloigné  de  moi 
tous  les  dangers...  dissipé  tous  les  nuages...  Ah! 
que  vous  seriez  vengée ,  si  vous  saviez  ce  que  j'ai 
souffert...  si  vous  connaissiez  quels  tourments 
l'on  éprouve  à  mentir...  à  tromper  ce  qu'on 
aime...  à  se  sentir  indigne  de  sa  tendresse,  et 
à  rougir  chaque  jour  à  ses  yeux  !... 

MADAME     DE    SIMIANE. 

Et  malgré  tout  cela,  vous  me  trompiez  !... 

THÉMINE. 

Dans  la  crainte  de  perdre  cette  tendresse  qui 
faisait  tout  mon  bien...  et  mon  amour  seul 
m'empêchait  de  vous  avouer  à  quel  point  j'é- 
tais coupable... 
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MADAME   DE   SIMIANE. 

C'était  donc  là  ce  secret  que  vous  me  ca- 
chiez, et  qui  faisait  couler  vos  larmes...  et  moi 
qui  vous  plaignais...  qui  vous  consolais...  (S'in- 
terrompant.)  J'ai  pardonné...  je  ne  ferai  plus  de 
reproche...  Voyez  cette  lettre,  dont  on  attend 
peut-être  la  réponse... 

THÉMINE. 

Qu'importe  !...  je  n'en  connais  seulement 
pas  l'écriture... 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Lisez...  monsieur...  lisez... 
THÉMINE,  la  décachetant  avec  empressement. 

Vous  le  voulez...  hâtons-nous...  (A  part.)  Je 
suis  si  heureux  de  respirer...  d'être  libre...  libre 
den'aimer  qu'elle. ..voilà  le  premier  moment  de 
calme  et  de  bonheur  que  j'aie  éprouvé  depuis 
long-temps...  (Jetant  les  yeux  sur  la  lettre.)  Ah 
mon  Dieu  !  tout  mon  sang  s'est  glacé. . . 

MADAME  DE   SIMIANE. 

Qu'avez-vous?... 

THÉMINE. 

Rien... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Si  vraiment...   vous  tremblez...  vous  vous 
soutenez  à  peine... 
THÉMINE,   hors  de  lui,  et  cherchant  à  se  remettre. 

Une  nouvelle...  un  événement  inattendu... 
(  A  part.  )  Ah!  c'est  l'enfer  lui-même  qui  me 
poursuit  et  me  punit! 

(Il  passe  à  gauche  du  théâtre  *.  ) 
MADAME  DE   SIMIANE. 

Qu'est-ce  donc0...  confiez-le-moi... 

THÉMINE. 

Jamais...  jamais...  plutôt  mourir... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Et  qui  donc  partagera  vos  chagiTns...  vos 
souffrances...  si  ce  n'est  moi,  monsieur...  moi, 
votre  amie... 

Air  :  Fils  imprudent,  époux  rebelle. 
Je  sais  mes  droits...  je  les  réclame! 
THÉMINE,  à  part. 
Ali  !  je  succombe  au  regret ,  au  remord  ! 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Eh  !  ne  suis-je  pas  voire  femme? 
Oui ,  je  le  suis...  je  l'ai  dit  :  c'est  mon  sort  ! 
A  vous  choisir  si  j'hésitais  encor, 
Je  le  ferais  en  un  moment  semblable  ! 
Que  tout  s'oublie  et  s'efface  à  mes  yeux . 
J'excuse  tout...  vous  êtes  malheureux; 

Pour  moi,  c'est  n'être  plus  ccupabie  ! 

THÉMINE. 

Amélie  !... 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Oui,  je  vous  aime  plus  que  jamais...  vous 
êtes  mon  amant,  mon  mari...  mais  je  veux  vos 
chagrins...  je  les  veux..!  ils  m'appartiennent, 
vous  ne  pouvez  me  refuser... 

*  Madame  de  Simianc  ,  Thémine. 
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THEMINE. 

Et  c'est  dans  un  pareil  moment  qu'il  fau- 
drait la  perdre  !... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Eh  bien!  parlez  donc!... 

THÉMINE. 

Ce  secret  n'est  pas  le  mien...  c'est  celui  d'un 
ami... 

MADAME  DE  SIMiANE. 

Votre  frère  !... 

THÉMINE. 

Je    ne  peux  ni   l'excuser,   ni  le  justifier... 
mais  dans  sa  douleur...  dans  son  désespoir,  il 
s'adresse  à  moi...  il  me  demande  conseil... 
MADAME  DE  SIMIANE,  avec  fermeté. 

Eh  bien!...  il  faut  le  lui  donner... 

THÉMINE. 

Et  comment?... 

MADAME  DE  SIMIANE  ,  avec  noblesse. 

En  honnête  homme...  en  lui  conseillant  ce 
que  vous  feriez  vous-même... 

THÉMINE. 

Mais  vous  ne  savez  pas...  que  méconnais- 
sant les  droits  de  l'amitié  et  de  l'hospitalité... 
une  erreur  fatale...  dont  ses  sens,  sa  raison, 
ont  été  la  victime... 

MADAME  DE   SIMIANE. 

Eh  bien! 

THÉMINE. 

Eh  bien!...  c'est  la  sœur  de  son  ami...  celle 
même  qu'il  a  outragée...  qui  implore  sa  pitié... 

MADAME  DE  SIMIANE,   avec  indignation. 


Sa  pitié ,  dites- 


II  lui  doit  justice...  ré- 
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paration...  il  lui  doit  sa  fortune  et  sa  main... 

THÉMINE. 

Et  si  cela  est  impossible..*  s'il  ne  l'aime 
pas...  s'il  en  aime...  s'il  en  adore  une  autre... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Qu'importe?...  pense-t-il  qu'un  tel  crime  ne 
lui  coûtera  rien  à  expier  ?...  qu'il  soit  malheu- 
reux s'il  l'a  mérité...  mais  qu'il  ne  soit  point 
déshonoré...  et  il  le  serait!... 

Air  :  Aux  temps  heureux  de  la  chevalerie. 

Oui,  maintenant  chez  nous  où  tout  s'estime , 
Tout  s'apprécie  à  sa  juste  valeur, 
L'opinion ,  qui  flétrit  la  victime , 
ÎN'épargne  pas  non  plus  le  séducteur! 
Et  celui-là  qui ,  dans  son  cœur,  hésite 
A  réparer  les  torts  qu'il  a  commis, 
Aux  yeux  du  monde ,  à  mes  yeux,  ne  mérite 
Qu'uu  sentiment,  c'est  celui  du  mépris. 
Aux  yeux  du  monde,  aux  miens,  il  ne  me'rile 
Qu'un  sentiment...  c'est  celui  du  mépris. 

THÉMINE. 

Le  mépris!...  tenez...  tenez...  c'est  vous  qui 
avez  porté  son  arrêt...  lisez!... 

MADAME  DE  SIMIANE,  lisant  avec  émotion. 

«  La  malheureuse  sœur  de  votre  ami  est 
«  perdue,  déshonorée,  et  pourtant  vous  sa- 
«  vez  si  elle  est  coupable  !...  Elle  n'a  rien  exigé 
«de  vous...  vous  ne  lui  avez  rien  promis;  et 
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«  pourtant,  si  vous  l'abandonne/,  n'aurez- 
h  vous  rien  à  vous  reprocher?...  J'ai  profité  de 
<<  l'absence  de  mon  père...  je  suis  partie... 
h  je  suis  à  la  porte  de  ce  parc,  désirant  votre 
«  réponse.  Si  elle  n'adoucit  point  ma  situation, 
«je  n'attendrai  pas  que  ma  honte  paraisse  à 
«  tous  les  yeux...  Le  seul  moyen  qui  peut 
«  m'en  faire  éviter  l'éclat  s'est  déjà  présenté 
«  à  mon  esprit  :  j'ensevelirai  avec  moi  ce  fu- 
«  neste  secret,  et  personne  ne  vous  reprochera 
«(jamais  le  malheur  ni  la  mort  de  la  pauvre 
«  Henriette.  » 

Henriette!...  malheureuse  enfant!... 
THEMIWE,  qui  pendant  la  lecture  de  la  lettre  est  resté 

auprès  de  la  porte  à  droite,  venant  auprès  de  madame 

de  Simiane. 
Silence!...  c'est  son  père...  c'est  Edouard. 

MADAME  DE  SIMIANE. 
Ociel!...   et  cet  ami...  ce  perfide...    (Elle  re- 
tourne vivement   la   lettre    et    lit   l'adresse.)    Gustave 
Thémine!...  (Elle  pousse  un  cri.)  Ah!... 

(  Elle  s'élance  par  la  porte  à  gauche  et  disparaît.) 
eoQoeeoQecQeeMooooeoeeoooQQooeeoQceQeooeeeQoeeQeoeoeeeQQQ 

SCÈNE    XII. 
THÉMINE,  BONNEVAL,  EDOUARD. 

THEMINE,  qui  est  tombé  dans  un    fauteuil  à  gauche. 

Elle  sait  tout...  et  je  la  perds  sans  retour... 
Mais  elle  m'a  tracé  mon  devoir  ,  et  je  me  ren- 
drai du  moins  digne  de  son  estime... 
EDOUARD,  s'approchant  de  lui,  et  avec  émotion  *. 

Allons,   mon   ami...   le  notaire   vient   d'ar- 
river...  et  nous  voici,  mon  père  et  moi...  tu 
sais  que  nous  sommes  tes  deux  témoins... 
BONNEVAL  ,  à  part,  regardant  son  fils. 

Pauvre  garçon  !...  quel  dévouement!... 

EDOUARD. 

Nous  venons  le  prendre... 

THÉMINE,  se  levant. 

C'est  inutile...  mon  mariage  n'a  plus  lieu. 

BONNEVAL. 

Que  dites-vous?... 

EDOUARD. 

Ce  n'est  pas  possible... 

THÉMINE. 

Une  telle  union  aurait  fait  le  malheur  de 
madame  de  Simiane,  et  le  mien  sans  doute... 
car  depuis  long-temps  j'avais  conçu  des  idées... 
que  d'aujourd'hui  seulement  je  puis  réaliser... 
(S'adressant  à  Bonneval  **.)  Monsieur  Bonneval... 
j'ai  de  la  naissance...  un  nom...  de  la  fortune... 
vous  me  connaissez...  voulez-vous  me  donner 
en  mariage  mademoiselle  Henriette,  votre 
fille  ?... 

BONNEVAL. 

Hein!...  qu'est-ce  qu'il  dit  là?... 

EDOUARD. 

Y  penses-tu?...  es-tu  dans  ton  bon  sens?... 

Bonneval,  Edouard,  Thémine. 
Edouard,  Ronneval   Thémine. 
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THEMINE. 

Oui  ,    mon   ami...    veux-tu    me    donner    ta 
sœur?... 

EDOUARD. 

Que  lu  as  vue  à  peine  quatre  ou  cinq  fois 
dans  ta  vie... 

THÉMINE. 

Cela  m'a  suffi  pour  l'aimer...  je  l'aime... 
c'est  elle  que  j'aime... 

BONNEVAL. 

Laissez-moi  donc... 

THÉMINE. 

Faut-il  vous  le  jurer?... 

BONNEVAL. 

Belle  caution!... 

THÉMINE. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot;  je  crois  que  made- 
moiselle Henriette  ne  refusera  pas  mes  vœux... 
et  qu'elle  daignera  les  accueillir... 
EDOUARD,  vivement. 

Si  ce  n'est  que  cela,  mon  père,  je  le  crois 
aussi... 

THÉMINE. 

Et  je  vous  promets  en  revanche  de  me  con- 
duire en  honnête  homme...  en  bon  mari...  Oui, 
monsieur,  le  plus  constant,  le  plus  fidèle  des 
maris...  et  vous  n'en  douteriez  pas  si  vous  sa- 
viez seulement  ce  que  j'ai  souffert  aujourd'hui 
et  d'angoisses  et  de  tourments  !...  Etvous  pen- 
siez que  j'étais  heureux!...  Voilà  la  vie  d'un 
homme  à  bonnes  fortunes  ,  monsieur,  la  voi- 
là...  faisant  à-la-fois  son  malheur,  et  celui  de 
tous  ceux  qui  l'entourent...  aussi,  je  n'en  veux 
plus...  j'y  renonce... 

EDOUARD. 

Oui,  mon  père;  confident  et  témoin  de  ses 
chagrins,  je  vous  jure  qu'il  dit  vrai...  et  vous 
nous  rendrez  tous  heureux...  Songez  donc... 
un  beau  mariage  pour  ma  sœur...  Oui,  vous 
consentirez... 

BONNEVAL. 

Non,  cent  fois  non...  Quels  que  soient  ses 
titres  et  sa  fortune,  je  ne  donnerai  pas  ma 
fille,  ma  pauvre  Henriette,  à  un  homme  dont 
les  procédés... 

EDOUARD. 

Lesquels?... 

BONNEVAL. 

Ses  procédés  avec  madame  de  Simiane,  à 
laquelle  il  renonce...  Certainement  ce  n'est 
pas  convenable...  et  je  le  déclare...  il  n'aura 
mon  consentement  qu'après  le  sien. 


SCENE  XIII. 
Les  Précédents,  M,ne  DE  SIMIANE*. 

MADAME   DE    SIMIANE. 

Je  vous  l'apporte,  monsieur... 

THÉMINE. 

O  ciel  ! 

*  Edouard.  Bonneval,  madame  de  Simiane,  Thémine. 
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MADAME  DE  SIMIANE,  avec  émotion. 
Confidente  des  secrets  d'Henriette,  je  sa- 
vais  depuis  long-temps    qu'elle    aimait   quel- 
qu'un... Je  sais   maintenant  que  c'est  M.  de 
Thémine... 

BONNEYAL. 

Est-il  possible!... 

MADAME  DE  SIMIANE. 

Qui ,  dès  aujourd'hui ,  sera  digne  d'un  amour 
qu'il  partage...  Il  sentira  qu'une  femme  douce, 
bonne,  vertueuse,  mérite  l'entière  affection 
d'un  honnête  homme...  il  trouvera  dans  sa 
propre  estime...  (avec intention,  lui  tendant  la  main 
sans  qu'on  le  voie.  )  dans  celle  de  ses  amis,  qui  lui 
pardonnent,  (vivement.)  un  bonheur  que  n'ont 
pu  lui  donner  jusqu'ici  les  plaisirs  et  l'incon- 
stance... 

THÉMINE. 

Ah  !   madame  !... 

(  En  ce  moment  entre  madame  de  Torigni,  par  la  porte 
à  droite  ;  en  apercevant  Thémine  et  madame  de  Simia- 
ne,  elle  va  pour  s'éloigner.  ) 

MADAME  DE  SIMIANE,  courant  à  elle. 
Restez  !... 


THÉMINE. 

Comment  reconnaître  tant  de  générosité?... 

MADAME   DE  SIMIANE. 

Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier;  mais 
celle  qui,  dans  ce  moment  et  dans  sa  recon- 
naissance, vous  bénit  et  prie  pour  vous... 

THÉMINE. 

Henriette!...  où  est-elle?... 
MADAME  DE  SIMIANE  ,  montrant  la  porte  à  gauche. 
Là,  chez  moi;.. 

THÉMINE  veut  s'élancer. 
Ah  !... 

BONNEVAL,  le    retenant. 
Ma  fille!... 

HORTENSE. 

Que  fait-il?... 

MADAME    DE    SIMIANE. 

Son  devoir...  et  nous ,  Hortense,le  nôtre... 
en  l'oubliant... 

(  Hortense  se  jette  dans  les  hras  de  madame  de  Simiane  ; 
Edouard  lève  au  ciel  des  yeux  pleins  de  joie  et  d'espé- 
rance; Thémine  s'élance  dans  l'appartement  de  madame 
de  Simiane  *.  ) 

*  Hortense,  madame  de  Simiane,  Edouard,  Bonneval, 
Thémine. 


FIN   DES  MALHEURS  DUN  AMANT   HEUREUX. 
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